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Le skateboard est une obsession tenace chez ceux qui ont 
commencé à le pratiquer dans les toutes premières années 
de leur adolescence. Aujourd’hui, dans les galeries et 
les musées, dans les plus grandes manifestations de l’art 
contemporain, les formes issues de la « culture skate » 
se multiplient. Et ce que certains pourront voir comme un 
simple phénomène de mode n’est autre que la conséquence 
d’une évolution logique : les petits skateurs qui infestaient, 
il y a vingt ans déjà, les places publiques, ceux qui 
construisaient des mini-rampes dans le jardin de leurs 
parents, sont aujourd’hui en âge d’exposer à la Documenta.

Le skateboard a façonné le regard de ceux qui le pratiquent. 
Il a, malgré lui, permis de réévaluer des espaces et 
des matériaux ordinairement laissés pour compte. 
Qui, mis à part un artiste tel qu’Edward Rusha, pourrait 
s’intéresser à un parking vide ?

Je n’ai pas tout de suite réalisé pourquoi certaines 
œuvres d’art, tels les hermétiques empilements de 
planches d’Imi Knoebel, me plaisaient au premier coup 
d’œil. Cette familiarité paradoxale n’était due qu’à la valeur 
que le skateboard m’avait fait accorder à une belle planche 
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de contreplaqué, qu’à la potentialité d’une pile 
de contreplaqué appuyée contre un mur. Dans la rue, 
les palissades que l’on construit pendant la réfection 
d’une façade ou de la devanture d’un magasin, font 
toujours mon bonheur. Je les aime parce qu’elles me 
rappellent la surface lisse d’un skatepark neuf. À l’inverse, 
je n’ai aucune sympathie pour le vieux contreplaqué à 
la surface chargée d’échardes, gonflé, humide et mou.

Le texte qui suit est en quelque sorte une introduction 
à la pratique du skateboard. Certains artistes regardent 
le skateboard sous l’angle du minimalisme, de la performance, 
ou des arts populaires, l’important c’est que tout cela 
résonne. J’ai choisi l’angle « Roger Caillois ». Mais quels 
rapports entre Roger Caillois et le skateboard ? Si ce n’était 
qu’un ouvrage, Les Jeux et les Hommes (1958), ce serait 
insuffisant. Car après tout, le livre n’est pas des plus récents. 
Il y a même quelque chose de suranné dans ses tableaux, 
ses cases et ses catégories. Quand je prends Caillois comme 
point de départ d’une prétendue étude sur le skateboard, 
j’ai en tête le parcours littéraire d’un homme plus 
qu’un ouvrage. Je pense au Caillois des pierres et des méduses, 
à celui qui transforme la base scientifique de ses recherches 
en littérature. Le Caillois traducteur-découvreur de Borges.

Mon but était simple, écrire sur le skateboard, m’approprier 
par l’écriture une activité qui, d’une manière quasi 
obsessionnelle, a occupé toute mon adolescence : faire 
de l’ordre, tenter de communiquer aux autres, surtout à ceux 
qui n’y connaissent rien, le pourquoi d’un tel engouement.

En attendant des textes aux élucubrations plus 
prononcées, à la biographie plus étalée ou aux descriptions 
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plus factuelles, voilà timidement ce que j’ai pu faire : 
tresser quelques notes sur le skateboard à une lecture 
de Caillois. Petit hommage à un auteur qui induit aussi 
une manière de faire, celle de la diagonale. Un essai à lire 
comme un récit en attente, comme l’introduction d’une 
initiation.





INCURSION

Les jeux sont innombrables et de multiples espèces : jeux 
de société, d’adresse, de hasard, jeux de plein air, de patience, 
de construction, etc. Malgré cette diversité presque infinie 
et avec une remarquable constance, le mot jeu appelle 
les mêmes idées d’aisance, de risque ou d’habileté. Surtout, 
il entraîne immanquablement une atmosphère de 
délassement ou de divertissement. Il repose et il amuse. 
Il évoque une activité sans contrainte, mais aussi sans 
conséquence pour la vie réelle. Il s’oppose au sérieux 
de celle-ci et se voit ainsi qualifié de frivole. Il s’oppose 
d’autre part au travail comme le temps perdu au temps 
bien employé. En effet, le jeu ne produit rien : ni biens 
ni œuvres. Il est essentiellement stérile. À chaque nouvelle 
partie, et joueraient-ils toute leur vie, les joueurs 
se retrouvent à zéro et dans les mêmes conditions qu’au 
premier début.

Roger Caillois

Roger Caillois classifie le jeu en quatre grandes catégories : 
la compétition (agôn), la chance (alea), le simulacre (mimicry) 
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et le vertige (ilinx). Les manières de jouer se situent selon 
lui entre deux pôles antagonistes : la pulsion originaire (paidia) 
et la règle toute-puissante (ludus). Dans un second temps, 
il couple les catégories du jeu. Sur les six conjonctions 
possibles, deux lui paraissent fondamentales, deux seraient 
contingentes et deux antinomiques. Que l’une des deux 
« conjonctions interdites » caractérise le mieux le skateboard 
(et plus généralement les sports dits de glisse) semble 
indiquer que les jeux et les manières de jouer, tout comme 
les pratiques artistiques d’ailleurs, se sont considérablement 
étendus et complexifiés au cours de ces cinquante dernières 
années.

LE JEU COMME ACTIVITÉ

Le jeu est défini par Caillois comme une activité à la fois 
libre, séparée, incertaine, improductive, réglée ou fictive 
(les deux derniers termes étant presque exclusifs l’un 
de l’autre). C’est avant tout un divertissement, celui qui 
joue est forcément libre de jouer ou pas. Un jeu obligatoire 
n’est plus vécu comme jeu, en ce sens vivre n’est pas jouer. 
Le jeu est une activité séparée, c’est-à-dire « circonscrite 
dans des limites d’espace et de temps précises et fixées 
à l’avance 1 » (p. 43). Que l’on se mesure aux autres ou à 
soi-même, l’issue du jeu reste toujours incertaine ; jouer 
c’est s’en remettre au hasard. Le jeu est improductif, il diffère 
ainsi de l’activité professionnelle. Le joueur rémunéré 
(sportif, acteur ou autre) ne joue plus, il travaille ; ce qui 
ne change pas pour autant la nature du jeu. Réglé, le jeu est 

1  Tous les numéros de pages entre 
parenthèses renvoient à l’ouvrage de 
Roger Caillois : Les Jeux et les Hommes, 

le masque et le vertige, coll. « Folio essais », 
nº184, Paris, Gallimard, 1958.
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soumis à « des conventions qui suspendent les lois 
ordinaires et qui instaurent momentanément une législation 
nouvelle, qui seule compte » (p. 43). Fictif, il peut 
s’accompagner de la conscience d’une réalité parallèle 
à la vie courante, voire d’une irréalité totale.

Bien qu’il existe aujourd’hui de nombreux espaces divers 
prévus à son effet, le skateboard est avant tout une pratique 
urbaine. Plus précisément c’est une pratique « de l’urbain », 
dans le sens où le terrain est véritablement la ville, ou 
du moins un montage parmi la diversité de ses matières 
et de ses formes. À l’inverse, la danse hip-hop (un exemple 
de jeu urbain parmi d’autres) ne fait que décloisonner 
l’espace réservé à l’entraînement du danseur ainsi qu’à 
la représentation de la danse. Elle se limite à une parcelle 
infime de l’espace des villes. Ses adeptes recherchent dans 
l’espace public les surfaces, les revêtements les plus lisses 
(le marbre, le granite…), avec ou sans passage, couvert ou 
chauffé selon la saison. Bien qu’il délaisse de nombreux 
aspects de la ville, le skateur se limite rarement à une surface. 
Il utilise autant le mobilier urbain (bancs, poubelles, 
bornes d’incendie…) que l’architecture (surfaces planes ou 
courbes, marches, margelles…). Il vit et pratique la ville 
différemment du passant ou même du flâneur. Le skate 
repousse toujours plus loin les frontières du praticable, 
il dynamise et déstabilise les formes et les objets faits pour 
le repos ou le confort (les bancs, les marches, les rampes 
d’escaliers…). Ce n’est pas un jeu qui se répand au-delà du 
terrain (comme le foot de rue par exemple) ni une activité 
dont on a inséré le terrain au cœur de la ville (terrain de basket 
sous le métro).
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Au départ, le skateboard est une réponse à l’une des 
principales questions que pose l’espace urbain aux plus jeunes : 
comment jouer dans la ville ? L’origine du skateboard est 
la rencontre entre une trottinette bricolée et une planche 
de surf. Tel qu’il se pratique aujourd’hui, le skate émerge 
dans des quartiers populaires de Los Angeles, autour 
d’une petite plage encerclée de béton à Santa Monica. 
Cette plage, en marge de Malibu, est en quelque sorte 
le point de rencontre entre deux mondes, deux immensités, 
l’océan et la ville. Le skateboard, que l’on avait baptisé 
alors sidewalk surfboard (la planche à surfer les trottoirs), 
est l’alternative à une journée sans vague. Ces jeunes 
surfeurs considèrent la ville comme un nouvel élément, 
un terrain de jeu naturel d’une extraordinaire complexité. 
Le skateboard est un jeu de découverte et d’adaptation, 
son terrain d’origine, c’est le « hors-piste urbain2 ». 
En 1978, un sociologue parlait à raison de « skate sauvage3 », 
car il en est du skate comme du camping, les terrains 
aménagés ne sont venus cadrer la pratique qu’après coup. 
D’ailleurs la création des « skateparks », et plus souvent 
des pistes de skate4, n’est pas toujours perçue de la même 
manière par l’ensemble des pratiquants. Certains vivent 
l’émergence des terrains « artificiels » comme la réponse 
à une attente et à un besoin réel, d’autres, au contraire, 

2 C’est l’expression utilisée comme titre 
de l’ouvrage d’Yves Pedrazzini, Rollers 
et Skaters : sociologie du hors-piste urbain, 
coll. « Changement », Paris, L’Harmattan, 
2001. Cette idée du hors-piste urbain était 
déjà présente dans les études des 
sociologues Marc Touché et Claire 
Calogirou.
3 Jacques Caroux, « Le skate sauvage », 
Esprit, Paris, octobre 1978.

4 Je fais ainsi la différence entre 
des espaces grands et complexes en bois 
ou en béton (skateparks), et ceux plus 
courants qui se limitent à une aire 
bitumée, souvent assez réduite, où sont 
déposés de petites rampes et quelques 
modules, ces espaces sont souvent pensés 
par les municipalités comme des jardins 
pour enfants tardifs.
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n’y voient qu’une manière détournée d’interdire toujours 
plus sévèrement la pratique du skateboard dans l’espace 
public. Et si peu sont ceux qui boycottent complètement 
les pistes, la majorité des skateurs les utilisent comme 
le moteur d’une pratique connexe mais moins importante 
que celle du skateboard en ville.

Les espaces du jeu sont, classiquement, séparés des espaces 
de la vie. Il n’y a que les enfants qui jouent dans l’espace de 
la vie même. Ils le transforment fictivement ou le détournent 
en inventant des règles arbitraires. Chez l’adulte, le gouffre 
entre le monde du jeu et celui de la vie est bien réel. La vie 
de l’adulte responsable est une suite d’événements auxquels 
il faut faire face ou qu’il faut prendre la peine d’éviter, que 
cela plaise ou non. Le jeu, lui, est le royaume du libre arbitre 
par excellence. Pour que le jeu continue d’être un jeu, 
on doit pouvoir choisir à tout moment entre jouer et ne pas 
(ou ne plus) jouer. Le joueur, lui, choisit son propre obstacle, 
un obstacle à sa mesure ; « La réalité, écrit Caillois, n’a pas 
ces délicatesses. »

Mélanger le plaisir du jeu au sérieux de la vie est une chose 
indécente. « Le jeu est une activité de luxe et qui suppose des 
loisirs. Qui a faim ne joue pas » (p. 25). On veut bien jouer, 
mais si tout le monde joue autour, et si ce monde est séparé 
de celui de ceux qui ne jouent pas. Aussi, certaines salles de 
sport tentent de légitimer le jeu par le luxe : « J’ai le droit de 
jouer parce que je peux me payer mon abonnement, je peux 
me permettre de ‹ jouer › ici car ce lieu n’est pas fait pour 
l’oisif. » C’est la bonne conscience de ceux qui jouent et 
montrent en jouant qu’ils ont mérité leur détente pour avoir 
payé leur tribu de sérieux et de travail (et leur cotisation 
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et leur équipement flambant neuf) à la société. À l’inverse, 
jouer dans le monde de ceux qui travaillent, c’est s’exposer 
à des jugements du type : « Il y en a qui s’amusent pendant 
qu’on travaille. » Dans ces conditions, le joueur des rues ne 
saurait être qu’un nanti (un bourgeois, ou fils de bourgeois, 
déguisé), ou un oisif, qui se laisse porter par la société qu’il 
critique d’une manière tacite par son oisiveté. Ces deux cas 
de figure, bien que caricaturaux ne sont pas toujours faux, 
et il ne faut pas sous-estimer l’esprit de contestation qui 
accompagne une activité qui se développe parallèlement à 
la musique punk. Mais chez le jeune adulte5 skateur 
(amateur), la place publique, la rue est un terrain aussi 
légitime qu’un autre (il est dans la rue comme au stade) 
et le skate un passe-temps tout aussi séparé de sa vie active 
professionnelle que n’importe quel autre hobby. Le skate 
est donc pour lui spatialement inclus dans la vie mais 
temporellement toujours séparé.

Dans un documentaire de 1977 sur le skate au Trocadéro 
deux enfants expliquent à la caméra : « Le skate, on en fait 
quand on veut… Et n’importe où… On l’a toujours sous la 
main, et si on s’embête chez soi, on va en faire un peu sur 
les trottoirs. Tandis qu’un autre sport, on doit se rendre tel 
jour au club mais c’est une contrainte à la fin6. » Un an plus 
tard, dans la revue Esprit, Jacques Caroux écrit : 
« À l’évidence, le succès du skate souligne, en même temps 
qu’il essaie d’y remédier, les difficultés de pratiquer le sport 

5 Quand j’écris « jeune adulte », 
je ne pense plus aux adolescents, mais 
bien à deux générations de skateurs entre 
vingt et quarante ans. L’écart entre l’âge 
des plus jeunes et des plus vieux skateurs 
se creuse à mesure que le skate vieillit.

6 Le Jardin des planches, 1977, 
documentaire de Monique Barrières, 
6 min 15 s, 35 mm couleur, images 
Paul Bonis, production Téléma.
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dans nos villes, surtout les grandes 7. » En prenant comme 
terrain de jeu l’espace de la vie même, le skate abolit cette 
idée d’un espace exclusivement consacré au jeu. Il relativise 
également l’idée du jeu circonscrit dans des limites de temps 
précises et prédéterminées. Il ne faut pas oublier que 
le skate est avant tout un véhicule : on peut aller faire 
ses courses, aller au collège ou à l’université en skateboard. 
Et ces voyages sont autant de zones indéterminées entre 
le temps de la vie et celui du jeu ; cette indétermination 
dure le temps de décider si l’on préfère l’école buissonnière 
(ou bétonnière…) au collège, la glissade à la baguette.

Le skateboard partage son terrain de jeu avec ceux qui ne 
jouent pas, c’est là véritablement sa première grande 
caractéristique. Il n’est pas sans incidence sur notre 
quotidien, et cette perméabilité lui est souvent reprochée. 
Le skate laisse des traces de peinture, il érode et casse même 
parfois les rebords de pierre et de béton. Il est indéniable 
que le skate est un accélérateur d’entropie. La seule chose 
à comprendre, c’est que le skate n’est quasi jamais un acte 
de micro-terrorisme. On ne casse pas pour enrager le riverain, 
on ne fait pas du bruit pour exaspérer le passant. Le bruit, 
les traces, sont les résultats d’une pratique qui n’avait pas 
prévu d’en arriver là ; la condition du plaisir du skateur. 
Un plaisir bien difficile à partager, j’en conviens, qui consiste 
finalement à tester et à jouer de la résistance des matériaux. 
Un skateboard est composé de bois (la planche) de 
polyuréthane (les roues) et d’acier (les trucks, à savoir les axes 

7 Jacques Caroux, « Le skate sauvage », 
Esprit, Paris, octobre 1978.



RAPHAËL ZARKA

autour desquels tournent les roues). Selon les figures, 
le skateur glisse ou fait frotter le bois, le plastique ou le métal 
sur des supports en bois (un banc) en pierre (un autre banc, 
une marche…) ou en métal (une rampe d’escalier, une barrière 
Vauban…). Il combine, examine et tente de maîtriser ces 
différents types de frottements, de glissements. Il s’agit 
de comprendre les matériaux et les formes en les soumettant 
à une expérience physique inédite 8.

Les skateurs modifient parfois substantiellement les lieux 
et les objets qu’ils s’approprient. Sur la place d’Assas à Nîmes, 
conçue par Martial Raysse, on pouvait voir notamment 
des bancs de pierre trop usés que les skateurs avaient modifiés 
et restaurés à leur manière en y adaptant des arêtes métalliques. 
À Lyon, sur une place publique, des skateurs avaient installé 
une nouvelle rampe d’escalier adaptée à leurs besoins : plate 
et légèrement plus basse que les autres. Mais plus que 
les skateurs, ce sont les municipalités qui modifient 
certains espaces pour les rendre « inskatables ». Montpellier 
est sur ce point une ville exemplaire : sur toutes les arêtes 
et les bordures utilisables par les skateurs, en marbre ou 
en béton, on a taillé des encoches tous les 50 centimètres9. 
Des barrières, à première vue inutiles, ont été installées 
devant certains dénivelés pour couper la possibilité 

8 Cela n’est pas sans rappeler tout un pan 
de la sculpture des années 1960/1970 où 
les artistes tentaient le même genre 
d’expériences avec leurs outils et leurs 
matériaux : que l’on pense seulement aux 
œuvres praticables de Carl André ou à la 
liste des manières de faire une sculpture 
de Richard Serra. Il s’agissait alors de 
produire une sculpture, ou une installation, 
dont le ressort principal était l’expérience 
physique de l’artiste et/ou du spectateur.

9 C’est notamment le cas d’Antigone, 
le quartier résidentiel conçu par 
Ricardo Bofill. Je serais bien curieux 
d’avoir le point de vue de l’architecte sur 
la question, que préfère-t-il, les encoches 
ou les traces de skate ? Depuis quelques 
années les dispositifs antiskate sont 
devenus des objets courants du paysage 
urbain.
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d’un saut ou la prise d’élan. On ne pourra pas reprocher 
à la municipalité montpelliéraine de méconnaître une 
activité qu’elle a su si bien éradiquer.

Finalement, pour jouer dans la rue, les adolescents et 
les jeunes adultes skateurs ont presque recours aux mêmes 
techniques que les enfants. Ils inventent de nouvelles règles 
et de nouveaux enjeux qui contribuent à redéterminer 
la manière que nous avons de pratiquer les espaces que 
nous habitons au quotidien.

LES CATÉGORIES, LA PULSION ET LA RÈGLE

Des quatre catégories de Caillois, deux seulement (agôn 
et ilinx) servent à caractériser la pratique du skateboard. 
Le skate ne fait évidemment pas partie des jeux de hasard10 
(alea). Le facteur chance n’est cependant pas tout à fait 
absent puisque le skateur s’approprie un terrain conçu 
pour un autre usage. Son plaisir est le plus souvent le fruit 
d’un architecte ou d’un urbaniste inconscient d’avoir fait 
des heureux. Comme toutes les activités sportives, 
le skateboard est un spectacle potentiel. Ce n’est pas pour 
autant qu’il relève de la mimicry, cette catégorie du jeu qui 
suppose la fiction, le masque et le décor 11. Bien sûr on aurait 

10  L’alea (en latin, le jeu de dés) est la 
catégorie qui regroupe les jeux de hasard : 
« à l’inverse de l’agôn, l’alea nie le travail, 
la patience, l’habileté, la qualification, 
il élimine la valeur professionnelle, 
la régularité, l’entraînement […], il est 
disgrâce totale ou faveur absolue » (p. 57). 
Si l’esprit de l’agôn était lié au libre 
arbitre, le joueur de l’alea est entièrement 
passif et ne s’en remet qu’au destin.

11  La catégorie de la mimicry repose 
« sur le fait que le sujet joue à croire, à se faire 
croire ou à faire croire aux autres qu’il est 
un autre que lui-même » (p. 61). Le monde 
de la mimicry est celui du masque et 
du décor, du jeu et de la scène, celui 
de la représentation et de l’illusion qui 
« se donne pour un temps comme un réel 
plus réel que le réel » (p. 67).
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pu choisir d’étudier les « costumes » du skateur et ses poses. 
Le skateboard est une activité esthétique à plusieurs 
niveaux. Le skateur exigeant ne travaille pas seulement 
la réussite de la manœuvre mais également son style, 
la beauté du geste. L’esthétique du mouvement est 
couplée à l’esthétique du skateur lui-même ; manière 
d’être et manière de faire sont intimement liées ; non sans 
excès cela va sans dire.

L’agôn (qui signifie en grec la guerre, le combat) est 
la catégorie du jeu qui représente l’esprit de compétition. 
Elle suppose l’effort, l’assiduité, la volonté de vaincre, 
la discipline, la persévérance. Dès lors « l’agôn se présente 
comme la forme pure du mérite personnel » (p. 53). 
Caillois précise que l’esprit de l’agôn se retrouve hors 
du jeu, ou à la limite du jeu, dans le duel ou le tournoi par 
exemple. Mais la compétition n’est pas toujours de l’ordre 
du duel, et Caillois remarque la différence entre « les sports 
de compétition proprement dits » et « les sports de prouesses », 
parmi lesquels il classe l’alpinisme et la chasse aussi bien 
que les mots croisés ou certains problèmes d’échecs.  

Qu’ils renvoient au monde de l’enfance ou aux acrobaties 
de la haute voltige, les jeux rassemblés sous la bannière 
de l’ilinx (nom grec pour « tourbillon d’eau », son dérivé, 
ilingos décrit le vertige) sont liés à la poursuite du vertige 
et du frisson. Ces jeux « consistent en une tentative 
de détruire pour un instant la stabilité de la perception 
et d’infliger à la conscience lucide une sorte de panique 
voluptueuse. Dans tous les cas, il s’agit d’accéder à une sorte 
de transe ou d’étourdissement qui anéantit la réalité avec 
une souveraine brusquerie » (p. 68). Le tourniquet, le manège, 
le toboggan, la balançoire, ainsi que dévaler une pente ou 
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crier à tue-tête, tous ces jeux sont à ranger dans la catégorie 
de l’ilinx. Passée l’enfance, les hommes peuvent rechercher 
ces types de sensations dans diverses activités liées 
à la vitesse. Caillois donne pour exemple le ski ou la moto, 
mais aussi les parcs d’attractions et leurs « machines 
à vertige ». Dans les jeux de l’ilinx, nous voyons s’effectuer 
le passage de la peur à la jouissance.

À l’intérieur de ces catégories, Caillois distingue les pôles 
antagonistes entre lesquels se situent toutes les manières 
de jouer. D’un côté la paidia, le jeu comme « pulsion » dans 
tout ce qu’il peut avoir d’anarchique et d’exubérant, le jeu 
comme pur divertissement, turbulence, improvisation. 
De l’autre le ludus, qui vient plier la nature anarchique 
de la paidia « à des conventions arbitraires, impératives et 
à dessein gênantes » (p. 48). La paidia est le moteur 
indispensable et originel du jeu. Le ludus fixe les règles, 
il cadre et complexifie le jeu en codifiant à grands coups 
d’arbitraire la pulsion initiale. Il rend le jeu plus difficile, 
en multiplie les facettes en instaurant des contraintes ; 
car le jeu a d’autant plus de valeur que les obstacles et 
les difficultés sont grands et nombreux. Le ludus suppose 
l’effort, la patience, l’adresse et l’ingéniosité. Il est « comme 
le complément et comme l’éducation de la paidia, 
qu’il discipline et qu’il enrichit » (p. 80). Son développement, 
celui de la règle, établit un ordre stable, une « législation tacite 
dans un univers sans loi » (p. 14). Ainsi le jeu est un moyen 
de faire face à l’arbitraire du monde, d’éprouver un sentiment 
de contrôle temporaire, d’inventer un sens à une réalité 
qui nous échappe. Jouer c’est aussi créer un monde 
à sa mesure.
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Le skateboard fait d’abord partie de l’agôn, même s’il tend 
à s’en écarter tout comme les disciplines dites « de prouesses », 
« où les champions, sans s’affronter directement, ne cessent 
de participer à un immense concours diffus et incessant12 » 
(p. 55). Comme dans toute activité de prouesse, le joueur 
est en premier lieu son propre adversaire. Par essence, 
le skateboard est un jeu individuel, une activité solitaire. 
Pourtant le but de l’apprentissage en solitaire est 
indéniablement l’activité de groupe car le skate repose en 
grande partie sur cette compétition tacite qu’est l’émulation.

Les difficultés que se propose de résoudre un skateur 
sont doubles. Elles impliquent aussi bien son rapport à 
la diversité des espaces qu’au skate seul. Une planche de skate 
n’est pas simplement un véhicule, c’est aussi un outil 
de jonglage. En tant que véhicule, il permet une relation 
particulière du corps à l’espace environnant où le skateur 
choisit ses obstacles. C’est le tronc commun à la majorité 
des sports de glisse. Mais dans une pratique disons 
« réflexive » du skateboard, l’outil skate devient son propre 
et unique obstacle : le skateur se fait jongleur et impose 
à son outil toute une série de figures plus ou moins 
complexes impliquant surtout divers types de girations. 
Ici, seule importe la relation du corps à l’outil, l’espace 
n’est utilisé qu’à son degré zéro, comme une étendue lisse 
et plane13. Le skate procède d’une relation ternaire corps-
outil-espace :

1. Relation corps-espace par l’intermédiaire du skate 
(en tant que véhicule) : l’obstacle c’est l’espace (un élément 

12  Parmi elles, Caillois mentionne aussi 
bien les échecs que l’alpinisme.
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de l’espace). Exemple : sauter une borne ou des marches, 
glisser sur un banc ou une rampe d’escalier.

2. Relation corps-skate (en tant qu’outil) par 
l’intermédiaire de l’espace (à son degré zéro) : l’obstacle 
c’est le skate. Exemple : le skate tourne sur lui-même à 360°.

3. Mixage des deux premiers schémas, une relation du 
corps à l’espace impliquant le skate utilisé à la fois comme 
véhicule et comme outil : l’obstacle est double, c’est 
l’espace + le skate. Exemple : sauter un obstacle pendant que 
le skate tourne sur lui-même à 360°.

La spécificité du skateboard est très simple, il permet 
la désolidarisation du couple corps-véhicule que les autres 
sports de glisse ne permettent pas ou très peu. Cela donne 
la possibilité au véhicule d’avoir un mouvement indépendant 
du corps. Comme chez le jongleur, la réussite d’une manœuvre 
tient à la bonne synchronisation des mouvements du corps 
et de l’outil14 (de l’outil-véhicule dans le cas du skateur).

Le skate n’est, sans aucun doute, pas étranger aux 
sensations du vertige, à la griserie de la vitesse, comme à 
un certain goût du risque. Cependant il structure et cadre 
le vertige ; le « vertige » du skateur n’est pas celui de la perte 
totale des repères qui nous raccrochent au réel. Si le skate 
entre dans la catégorie de l’ilinx, il ne faut pas oublier de 

13   Cette pratique essentiellement 
réflexive, c’est ce que l’on appelait 
dans les années 1970 et 1980 le freestyle, 
la pratique du skate la plus proche 
de la danse et du jonglage. Du freestyle 
qui disparaît en tant que discipline 
au début des années 1990, naît tout 
un pan du skate urbain qu’on appelle 
le flat… le skate des surfaces planes. 

Le flat est plus dynamique que le freestyle 
qui avait une tendance au sur-place, le flat 
s’est également débarrassé des attitudes 
et des figures renvoyant trop 
explicitement à la gymnastique.
14  Une figure réussie respecte 
ce schéma : amorce « solidaire », 
figure « désolidarisation », réception 
« resolidarisation ».
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préciser que c’est avec un ludus maximal, donc aux côtés 
des acrobaties et de la haute voltige qui, selon Caillois, ne sont 
que les prolongements des premiers jeux de l’enfance 
structurés jusqu’au raffinement, jusqu’à l’extrême, 
par le ludus. Dans la même colonne ilinx de son tableau 
récapitulatif (voir en annexe), Caillois situe au plus près du 
pôle paidia les jeux d’enfants comme la glissade, le tournis, 
le cri ou la course folle. À l’autre extrémité, il place le ski, 
l’alpinisme et la haute voltige.

Cette gradation de la « glissade » à la « glisse » nous permet 
de repenser le skateboard sous le jour nouveau des premiers 
jeux d’enfants. Je ne pense pas sur-interpréter en présentant 
le skateboard comme l’amalgame des goûts et des « prouesses 
vertigineuses » de l’enfant : la fascination pour la roue, 
les roulettes (la voiture à pédales), le plaisir de la vitesse 
(le toboggan, et la balançoire15), les sauts en hauteur, 
en longueur et à degrés16 (et le désir d’apesanteur en général), 
les rotations rapides17, et bien sûr la glissade sur la rampe 
d’escalier qui reste l’une des (ré)inventions les plus 
spectaculaires du skateboard18. Le skateboard est donc 
le monde de la prouesse enfantine codifiée, structurée 
de manière à toujours laisser libre cours à une certaine 

15   La structure de l’un et le mouvement 
pendulaire de l’autre ne manquent pas 
de rappeler la forme et l’usage des rampes 
de skate (aussi appelées half-pipes).
16   Je me souviens avoir joué sur 
les marches d’un escalier, sauté jusqu’au 
sol de la première, de la deuxième, 
de la troisième, etc., tout seul pour 
m’éprouver mais plus encore en duel avec 
un ou plusieurs amis pour tester 
nos capacités et surtout notre courage.

17   Que l’on pense aux rotations multipliées 
du freestyleurs au cours des années 1970 et 
1980 ainsi qu’aux figures de rampes dont les 
noms correspondent aux degrés de la 
rotation : du 360 (un tour complet) au 900 
(2 tours et demi) en passant par le célèbre 
540 McTwist (un tour et demi vrillé).
18   Les premières glissades sur rampes 
d’escaliers (les handrails) datent de 1987. 
Elles sont généralement attribuées à deux 
des pionniers du street (le skate de rue) : 
Natas Kaupas et Mark Gonzales.
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« anarchie » enfantine. Et je ne suis pas loin de penser que 
le skateboard, par la complexité de ses manœuvres et 
la possibilité d’intégrer l’espace urbain qui nous entoure, 
donne à l’adolescent la possibilité de mettre en œuvre 
l’affirmation de sa personnalité dans un contexte et 
à un âge où il a souvent le sentiment que tout échappe 
à son contrôle. C’est un outil qui permet d’assouvir, 
sous une forme concrète, un besoin de désordre, voire 
de destruction, qui s’accompagne cependant de la création 
d’un nouvel ordre des choses plus personnel. Caillois dit 
de la glissade et des autres jeux d’enfant du même type, 
que le vertige qu’ils proposent « s’apparie volontiers avec 
le goût normalement réprimé du désordre et de la 
destruction » (p. 70). La pratique du skateboard, surtout à 
l’adolescence, me semble osciller constamment entre la 
maîtrise de soi et le débordement.

Le skateboard est une activité plus codifiée que réglée. Il est 
même possible de considérer la quasi-totalité des sports de 
glisse comme une critique plus ou moins explicite 
de la règle. Le skate est avant tout un jeu individuel où 
l’apprentissage de gestes (qui se combinent) permet 
d’augmenter le potentiel du terrain. Bien sûr, peu de skateurs 
inventent de nouvelles figures, mais il est donné à tout 
le monde de découvrir un nouveau terrain, un nouvel 
obstacle et d’y adapter son répertoire de figures tout 
en cherchant à l’étendre davantage. L’affirmation de 
la personnalité et la reconnaissance personnelle 
ne se mesurent pas seulement à la difficulté de la manœuvre. 
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Le choix du terrain est aussi expression ; skater 19, c’est aussi 
voir, savoir regarder et s’adapter.

LA CONJONCTION INTERDITE : AGÔN-ILINX

La théorie des conjonctions entre catégories du jeu marque 
un tournant dans l’ouvrage de Caillois. C’est à partir de là 
que l’auteur tente le passage d’une sociologie du jeu à une 
sociologie à partir du jeu. Sur les conjonctions possibles, 
compétition-chance (agôn-alea), compétition-simulacre 
(agôn-mimicry), compétition-vertige (agôn-ilinx), 
chance-simulacre (alea-mimicry), chance-vertige (alea-
ilinx), simulacre-vertige (mimicry-ilinx), deux lui 
paraissent essentielles, deux autres seulement viables 
et enfin, deux incompatibles. Caillois ne tient pas compte 
des compositions ternaires qui, selon lui, sont le plus 
souvent des juxtapositions occasionnelles (p. 146).

Arrivé à ce point de ma première lecture des Jeux et des 
Hommes, il ne faisait pour moi aucun doute que le skateboard, 
et avec lui la majorité des sports de glisse, correspondait à 
la conjonction agôn-ilinx, la compétition associée au vertige. 
Pourtant, une page plus loin, Caillois range précisément ce 
binôme parmi les deux conjonctions interdites. La raison en 
est simple et logique : « La paralysie qu’il provoque 
(le vertige), la fureur aveugle qu’il développe […], 
constituent la négation stricte de l’effort contrôlé » (p. 147).

Si le système de Caillois dans son ensemble ne sert pas 
réellement à décrire le skateboard en tant qu’activité 

19   Certains sociologues ont choisi de 
conserver l’orthographe « skater » pour 
qualifier celui qui pratique le skateboard, 
j’ai choisi de le franciser en « skateur », 

pour bien faire la distinction avec 
un anglicisme fort utile : « skater », 
verbe décrivant l’activité du skateur.
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spécifique, il me paraît mériter néanmoins de s’y arrêter 
rapidement avant d’aller plus loin dans l’étude de cette 
conjonction interdite.

Le second couple incompatible est celui qui réunit 
la chance au simulacre (alea-mimicry) : « L’alea suppose 
un abandon plein et entier au bon plaisir de la chance, 
démission contradictoire avec le déguisement ou 
le subterfuge. Sinon, on entre dans le domaine de la magie : 
il s’agit de forcer le destin » (p. 148). Les conjonctions 
contingentes sont la chance couplée au vertige (alea-ilinx), 
qui correspond au « vertige du joueur », ainsi que la paire 
compétition-simulacre (agôn-mimicry), étant entendu 
que toute compétition est un spectacle.

Les conjonctions fondamentales sont enfin compétition-
chance (agôn-alea) et simulacre-vertige (mimicry-ilinx). 
Chance et compétition représentent les deux aspects 
complémentaires d’une même attitude vis-à-vis du monde. 
Cette attitude est celle de la règle où tout est défini 
à l’avance ; pour Caillois, ce couple est caractéristique de 
la civilisation. Chance et compétition « créent des sociétés 
à code fixe, abstrait, cohérent » (p. 248). La société de cette 
conjonction fondamentale est selon l’expression de l’auteur, 
celle du « mérite et de la naissance ». Pour balancer le hasard 
de la naissance (ou pour donner l’illusion plus forte 
de l’égalité de la règle), nos sociétés ont eu l’idée du jeu 
de hasard, de la loterie. Mais du côté du mérite comme du 
côté de la chance il y a beaucoup d’appelés pour peu d’élus, 
l’homme a recours à la « délégation » ou pour parler en terme 
psychanalytique, à la « projection ». L’homme du commun 
vit ce qu’il considère comme extraordinaire par le biais de 
la star, du chanteur, du sportif, ou de l’acteur de cinéma.
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Le monde correspondant à la deuxième conjonction 
fondamentale, mimicry et ilinx, est celui du masque 
et de la transe, des pratiques telles que le shamanisme 
et le vaudou. Elles sont liées à la sphère du sacré où l’on 
remarque une « connivence de l’extase et du simulacre » 
(p. 184). Cette conjonction définit dans le système 
de Roger Caillois les cultures dites primitives.

Il est utile de rappeler que Les Jeux et les Hommes 
est publié au milieu des années 50 et que Caillois révise 
et complète l’ouvrage dix ans plus tard. S’il lui est possible 
d’inclure le ski à son étude (et encore sans penser les tenants 
et les aboutissants de cette pratique), le contexte de la France 
des années 1950 ne lui permet pas de penser au surf qui 
émerge au même moment aux États-Unis (et qui débarque 
en France un peu plus tard via Biarritz). À partir du milieu 
des années 1960, la première vague du skateboard atteint 
la France bien diminuée20. Il faudra encore attendre 
une bonne dizaine d’années pour que certains, dont 
Jacques Caroux (et de manière isolée21), puissent entrevoir 
les nouveaux enjeux d’une telle pratique. Pour trouver 
chez Caillois les prémices d’une théorie des sports 
extrêmes22, il faut en venir au chapitre ix, « résurgences 
dans le monde moderne ». Notre monde civilisé serait 
donc caractérisé par la conjonction agôn-alea. Mais comme 

20   Voir à ce sujet un documentaire 
de 1966, Le Surf au Trocadéro, Jean Barral, 
5 min 51 s, noir et blanc, 16 mm, produit 
par l’ortf, série Dim dam dom, produite 
par Daisy de Galard. Le terme surf, pour 
désigner la planche à roulettes est calqué 
sur l’expression américaine « sidewalk 
surfboard ».

21   Je n’ai jamais vu d’autre article de 
l’auteur sur le sujet, et celui-ci fait partie 
d’un numéro de la revue Esprit consacré 
aux recherches de Michel de Certeau sur 
la culture de l’ordinaire. L’article de Caroux 
fait partie d’un recueil de trois textes 
d’auteurs différents, qui abordent le retour 
à la ville après l’utopie hippie par 
l’intermédiaire de la musique rock (punk 
et new wave) et du skateboard. Je reparlerai 
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le retour du refoulé est un processus inévitable, 
nous assisterions, dans le monde moderne, à la résurgence 
de la mimicry et de l’ilinx. Je laisse de côté la mimicry pour 
ne m’intéresser qu’à l’ilinx. Caillois explique que le retour 
du vertige se fait principalement par les voies de la fête 
foraine (disons aujourd’hui le parc d’attractions ou parc 
à thèmes) et par les acrobaties de la haute voltige dans 
les cirques (rajoutons à cela, même si, sous cette forme, ils 
ne sont plus trop d’actualité, les spectacles des cascadeurs). 
Il faut alors revenir sur ce sentiment de vertige, tenter 
de le décrire un peu plus avant, revenir sur certaines 
caractéristiques de la catégorie autonome de l’ilinx par 
l’intermédiaire de la fête foraine et du cirque.

Dans les fêtes foraines, l’adolescent et l’adulte cherchent 
à retrouver une sensation de vertige originel, celui qui 
les emmène au plus près des expériences de leurs jeux 
d’enfants (donc au plus près de la paidia, de la perte de 
contrôle totale). Pour adapter le tourniquet, la balançoire, 
le toboggan à la taille adulte, et permettre un jeu où l’adulte 
responsable puisse se décharger de toute responsabilité, 
la société industrielle a construit d’énormes « machines 
à vertige ». « Pour donner à cette sorte de sensations 
(vertiges) l’intensité et la brutalité capables d’étourdir 
les organismes adultes, on a dû inventer des machineries 

sans doute dans un prochain texte des 
parallèles entre le développement du skate 
et celui de la musique punk, voire du skate 
des débuts comme « sport punk ».
22   Tels qu’ils ont pu être analysés 
notamment par David Le Breton dans 
certains articles puis dans des ouvrages 
dont la notion de risque est 
le dénominateur commun : Passions 
du risque, Paris, Éditions Métailié, 1991, 

ou plus récemment Conduites à risque, 
Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Quadrige », 2002.
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puissantes. Il ne faut donc pas s’étonner qu’on ait dû 
souvent attendre l’âge industriel pour voir le vertige 
devenir véritablement une catégorie du jeu (p. 73). » 
Les manèges vertigineux en tous genres marquent 
le retour à l’enfance, on y est secoué, remué, retourné, 
lancé à grande vitesse puis freiné brusquement, en un mot : 
assisté. Il s’agit d’un vertige de consommation, où, 
comme le dit joliment Caillois, l’individu devient 
« le jouet du jouet ». La relation du sujet au jouet s’inverse, 
mais ce n’est pas le seul retournement remarqué par l’auteur. 
Le deuxième retournement s’effectue par l’intermédiaire 
d’un principe fondamental des sociétés civilisées, 
la « délégation » et son corrélatif, « la projection » : « On fait 
payer aux spectateurs leur privilège de considérer 
tranquillement du haut d’une galerie les affres des victimes 
consentantes ou surprises, exposées à des forces 
redoutables ou à d’étranges caprices 23 (p. 74). » C’est 
le phénomène du vertige par procuration de ceux qui 
regardent les manèges.

Il nous faut maintenant compter sur cette dualité qui 
permet d’établir une échelle de sécurité dans l’expérience 
du frisson :

– le spectacle du vertige de l’autre,
– le vertige assisté,
– le vertige contrôlé.

23   Caillois continue : « Il serait téméraire 
de tirer des conclusions trop précises 
au sujet de cette curieuse et cruelle 
répartition des rôles. Celle-ci n’est pas 
caractéristique d’une sorte de jeu : 
elle se retrouve dans la boxe, le catch 

et dans les combats de gladiateurs. » 
Caillois, qui ne veut pas tirer 
« des conclusions trop précises » 
de ce phénomène, n’en tire aucune ; 
il ne reviendra pas sur la question.
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Le vertige contrôlé, c’est celui des acrobates et des cascadeurs, 
mais aussi des skateurs et des adeptes de sports extrêmes. 
Ce vertige contrôlé, surtout dans le monde du spectacle 
établi comme tel (mais nous verrons que les sports de glisse 
ne peuvent être abordés aujourd’hui que sous l’angle 
du spectacle), n’a de sens qu’en rapport avec la première 
catégorie, celle qui regroupe toutes expériences de frissons 
par personne interposée. Devant le spectacle du vertige 
assisté, le risque véritable est trop maigre pour que 
le processus de projection fonctionne sans une sorte 
de frénésie collective, elle aussi organisée (par la densité 
visuelle et sonore de ces espaces séparés que sont les fêtes 
foraines).

L’acrobate joue avec le vide. En dominant sa peur, il s’en 
fait un allié. Il travaille jusqu’à nous donner le sentiment 
que le vide n’existe plus pour lui. Mais ce vide qui n’existe 
plus pour lui, doit exister pour le spectateur, c’est la condition 
du vertige par procuration. Si le spectateur s’habitue 
aux gestes souples de l’acrobate, ce dernier simule la chute 
pour régénérer le processus de projection. Le cirque, 
comme la fête foraine, est un lieu séparé du quotidien. 
Les acrobates utilisent tout un tas d’accessoires : mats, 
trapèzes, filins, filets… De temps à autre, le funambule 
peut tendre un fil entre deux immeubles ; il fait un pas 
dans notre quotidien.

Le cascadeur joue le jeu de l’acrobate à l’âge industriel. 
Ses motos, ses voitures, etc., sont plus proches de notre 
quotidien que les trapèzes et les filins. Mais c'est encore 
un homme de spectacle qui utilise un décorum censé 
le rapprocher de l’image populaire des super-héros de Comics 
(les demi-dieux modernes). Ce faisant, le cascadeur 
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marque la distance qui le sépare du public (le commun 
des mortels). Il a simplement troqué l’attirail classique 
de l’acrobate contre certains attributs, éphémères parfois, 
de la modernité ; l’homme-canon aura pour un temps fait 
concurrence à l’intemporel dresseur de fauves.

En 1995, la chaîne câblée espn organise les premiers 
X-Games, une grande compétition sportive regroupant 
le skate, le roller et le bmx sur un skatepark géant 
spécialement construit pour l’occasion. Ce programme 
télévisé, destiné à la plus large audience, met en avant 
l’aspect le plus « dramatique » du skateboard. Indéniablement, 
l’image contemporaine du skate véhiculée par ces fameux 
X-Games est calquée sur celle des stuntartists, les cascadeurs 
américains24, qui, entre-temps avaient délaissé leurs strass 
et paillettes pour donner l’illusion du vécu dans 
les spectacles cinématographiques d’Hollywood. Mais 
le véritable royaume du skateur-cascadeur de l’ordinaire 
n’est pas le skatepark ou la rampe de ces Jeux olympiques 

24   Même si l’image du skateur-cascadeur 
est loin d’être revendiquée par tous 
les skateurs professionnels, et si beaucoup 
sont ceux qui boycottent encore  
les X-Games, certains (comme Duane 
Peters, Danny Way ou Jamie Thomas) 
ne taisent pas leur passion pour le célèbre 
cascadeur Evel Knievel, qui, en moto, 
sautait par-dessus trente-six voitures. 
Depuis le milieu des années 1990, on a pu 
voir les photos et les films de skateurs 
(Jeremy Wray, Tony Hawk, Daewon 
Song…) sautant d’un immeuble à un 
autre. Danny Way détient le record du 
monde de saut en longueur sur une piste 
assez semblable à celle qu’utilisait Evel 
Knievel pour ses propres records. À la fin 
des années 1970, Duane Peters et Kent 

Senatore font le tour complet 
d’un cylindre (ou plus précisément 
d’une capsule). Trente ans plus tard, 
Tony Hawk, Bob Burnquist, entre autres, 
renouvellent l’expérience avec le Loop, 
une piste en bois en forme de boucle. 
Depuis quelques années déjà, les rampes 
d’escaliers (handrails) occupent 
la majeure partie des vidéos de skate. 
Les glissades sont de plus en plus 
complexes, les handrails de plus en plus 
longs. Les risques physiques sont accrus, 
et les chutes de plus en plus spectaculaires. 
Il n’est pas rare que ces vidéos documentent 
diverses fractures et blessures sérieuses.
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de l’extrême, c’est la rue : l’espace ordinaire promu terrain 
de jeu extrême. Il me semble, et le cinéma a tendance 
à le confirmer, qu’une cascade a plus d’effet si elle entre 
dans notre quotidien. L’exotisme de la cascade ou l’exploit 
« exotique » peut faire rêver, mais il reste loin de nous 
(donc loin de la possibilité d’une identification). 
Contrairement au skieur ou au surfeur, le skateur ne se fait 
pas le relais du mythe d’un ailleurs, d’un possible retour 
à la nature implicite à la quasi-totalité des sports de glisse. 
S’il y a communion, et pourquoi pas après tout, c’est avec 
l’asphalte et le béton d’un nouveau paysage souvent décrié25. 
Nul doute que les cascades urbaines touchent plus 
directement tous les adolescents des villes. Elles posent 
de manière accessible la question du rapport à l’espace, 
la question de soi en tant qu’élément du corps social. Le goût 
du risque chez les skateurs saute aux yeux de manière autant 
plus forte qu’il s’inscrit dans un quotidien sécuritaire. 
Ils contribuent à forger le nouveau mythe du cascadeur 
ordinaire. Si, dans le cas du skateboard, le processus 
de projection fonctionne aussi bien, c’est que celui qui 
regarde connaît les obstacles et se reconnaît, physiquement 
et vestimentairement dans son modèle de projection.

25   Il faudrait écrire un texte à part entière 
sur cette question de la réévaluation 
du paysage urbain. Cette petite histoire 
engloberait celle des Z-Boys (ces adolescents 
– en partie – inventeurs du skate moderne 
et dont le documentaire de Stacy Peralta et 
Craig Stecyk, Dogtown and Z-Boys, retrace 
l’histoire), celle de la contre-culture punk 
et le concept d’artialisation mis en place 
par Alain Roger. On pourrait imaginer 
un détour par l’idée du paysage sublime : 
montagne, océan, désert ; montrer 
comment la glisse s’est appropriée les deux 

premiers laissant le désert aux sports 
mécaniques du Paris-Dakar. Sur ce modèle, 
il s’agirait de montrer que la grande ville 
est un nouveau paysage sublime qui effraie 
et fascine à la fois et comment certaines 
pratiques tentent de « communier », ou au 
moins d’apprivoiser, par l’action et le 
détournement, ce Léviathan. L’idée serait 
de proposer le continuum béton-goudron 
comme cinquième élément, avec pour 
icône le camion-benne en bois sculpté 
de l’artiste belge Wim Delvoye.
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Dans une pratique où le corps n’est pas protégé par 
une carcasse métallique, la dextérité du joueur est aussi 
sa carrosserie. À mon avis, le skateur ne profite du frisson 
que rétrospectivement, quand la position inconfortable 
(qu’il a recherchée) a été dépassée. Il ne peut jouir du 
vertige  que par la maîtrise du frisson. Caillois dirait 
certainement qu’il l’annule, je ne pense pas. Au contraire, 
chaque frisson « annulé » est en même temps la gageure 
d’un autre à venir, plus vertigineux encore. C’est le but 
du ludus que de complexifier la pratique tout en jouant sur 
la gradation du vertige. Prenons un exemple simple dont 
beaucoup de skateurs ont fait l’expérience : on apprend 
à sauter trois marches, simplement d’abord (premier 
frisson), quand le premier frisson est passé, on 
complexifie, on saute en exécutant une rotation à 180°, 
puis en faisant tourner la planche sur elle-même, etc., 
chaque nouvelle difficulté est l’occasion d’un nouveau 
frisson. Enfin, quand on a épuisé son répertoire de figures, 
on passe à la quatrième marche.

Il est certain que cette idée de vertige se combine avec 
notre société spectaculaire, au développement des médias, 
à la prolifération des moyens d’enregistrement visuels 
(principalement la caméra mini DV). Tout donne le 
sentiment de pouvoir être enregistré, vu, montré, d’où 
la progressive extinction du geste gratuit, en pure perte. 
Beaucoup de skateurs, professionnels ou amateurs, ne 
tentent plus rien sans l’œil d’une de ces caméras numériques. 
Même si les compétitions de skate (les contests) existent, 
le véritable mode de compétition est la vidéo. Les contests 
sont majoritairement organisés sur des terrains artificiels. 
Comme toutes les disciplines à prédominances esthétiques 
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(la gymnastique, les agrès, le patinage artistique), le jugement 
est surtout qualitatif. Les compétitions quantitatives de types 
vitesse, slalom, saut en hauteur, etc., sont aujourd’hui 
plutôt rares. Quand ces épreuves persistent (high air contest, 
ou ollie contests), c’est le plus souvent en marge de 
la compétition qualitative où sont jugés l’enchaînement 
des figures, le style, l’occupation de l’espace… Beaucoup 
de skateurs, notamment ceux qui pensent que la rue est 
le seul terrain envisageable, refusent de participer aux 
contests. La technologie leur donne une nouvelle forme 
d’agôn, plus indirecte encore. Dans la vidéo de skate, 
l’esthétique est poussée à son paroxysme, tout concorde 
pour donner une tonalité particulière à chaque skateur. 
La video part montre une sorte de best of du skateur, 
les figures et les lieux sont enchaînés les uns après les autres, 
sans respecter aucune unité temporelle ou spatiale, 
sans autre code que celui du rythme et de l’esthétique. 
La narration est nulle. Dans quelques rares cas, elle est 
intermittente des séquences de chaque skateur26. 
La musique est censée faire écho au style du skateur : 
son apparence (de la coupe de cheveux aux vêtements), 
les différents terrains qu’il se choisit (ou ceux qu’il 
affectionne particulièrement), son répertoire de figures 
et la manière dont il les exécute et les enchaîne. La manière 
de filmer et de monter peut faire partie intégrante d’une 
esthétique (soignée, punk ou low-fi) et donner son identité 
à une marque de skate 27.

26   Voir par exemple les vidéos The 
Search for Animal Chin, Powell-Peralta, 
1987, Streets on Fire, Santa Cruz, 1989, 
Video Days, Blind, 1991, Mouse, Girl, 
1996…

27   Il faut préciser que ces vidéos de skate 
sont initialement produites par des 
marques de skates (planches, chaussures, 
mode…) qui toutes possèdent un team 
(littéralement une équipe, mais on 
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Le sentiment de frisson du skateur ne me paraît plus 
séparable de la conscience qu’il a d’être vu, donc de faire 
frissonner. Dominer le vertige c’est alors aussi le transmettre 
aux autres, ceux qui sont là physiquement, mais également 
ceux susceptibles de visionner un enregistrement vidéo. 
Ce mécanisme de transmission du vertige est une nouvelle 
forme de compétition sous-jacente.

EXCURSION

Caillois n’avait pas prévu la sécularisation des acrobaties 
du chapiteau. Il n’avait pas anticipé l’acrobatie comme 
l’un des futurs du jeu de rue. Le retour de l’ilinx dans 
la civilisation, c’est-à-dire dans une société de la règle, 
du code fixe et de la cohérence (caractérisée par le couple 
agon-alea), implique la résurgence d’un élément primitif.

Cet élément « primitif » c’est une certaine forme de rite 
initiatique que David Le Breton, dans ses études des sports 
extrêmes et des pratiques à risque qualifie de « rite ordalique ». 
L’ordalie est un « rite judiciaire inscrit dans un système 
culturel qui en appelle à Dieu ou aux dieux pour régler 
les affaires des hommes28 », il s’agit de confronter un être 
à la mort pour savoir s’il mérite de vivre. Mais l’ordalie 
contemporaine est pour Le Breton une figure de l’inconscient 

préférera : « groupe d’individus ») et 
parfois une esthétique qui leur est propre. 
La première véritable vidéo de skate date 
de 1984 (The Bones Brigade Video Show 
de la marque Powell-Peralta). Depuis une 
dizaine d’années sont apparus les 
magazines vidéo (411, ON, Puzzle, 
Transworld, Thrasher…). Plus 
récemment, des sites comme Youtube ou 
Dailymotion se font le relais de ces 
séquences vidéo, la principale nouveauté 
étant que les skateurs amateurs, ceux qui 

n’apparaissent pas dans les vidéos 
officielles (qu’ils n’aient pas le niveau 
suffisant où qu’ils n’aient pas encore été 
repérés par les team managers) ont enfin 
trouvé avec Internet une visibilité 
relative, en tous cas un véritable réseau 
de diffusion.
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individuel, elle devient « une sollicitation intime, un rite 
oraculaire à valeur strictement personnelle29 ». En prenant 
le risque de mourir ou de se blesser, tout en se donnant 
les possibilités de s’en sortir, l’individu se prouve la valeur 
de son existence. « Les passions modernes pour le risque 
s’enracinent dans un contexte de crise du sens, de mise à mal 
des identités individuelles et collectives30. » À défaut de 
limites culturelles, les adeptes du risque-vertige recherchent 
des limites physiques dans des pratiques où « le réel tend 
à remplacer le symbolique31 ».

Ces activités se sont multipliées à la fin des années 70, 
parallèlement à l’essor de la musique punk, c’est-à-dire en 
réaction contre le rêve hippie. À l’opposé d’une pensée du 
retour à la nature, du rêve et de la transcendance, le punk 
c’est la ville, le concret, l’immanence. Le poids du quotidien 
devient le sujet et la matière même de cette musique. De 
la même façon, le skate est une reconquête de l’espace urbain. 
Dans une architecture conçue non plus pour le citoyen mais 
pour le consommateur, c’est-à-dire dans des villes où la notion 
d’espace public est remplacée par celle d’espace commercial, 
les skateurs tentent de renouer avec l’usage de la ville ; 
le skateur peut alors être considéré comme un producteur 
d’espace public32 au sein de l’espace commercial.

Les objets du quotidien urbain sont fonctionnels 
et hautement programmés. Ils sont tous vecteurs 
d’un message ; ils parlent une langue autoritaire, unilatérale, 

28   David Le Breton, Conduites à risque, 
op. cit., p.110.
29   Ibid.
30   David Le Breton, « Le fil de rasoir » 
dans Exposé nº2, Pertes d’inscription, 
Orléans, 1995, p. 117.
31   Ibid., p. 118.

32   Voir à ce sujet l’essai d’un ex-skateur 
professionnel, Ocean Howell, The Poetics 
of Security : Skateboarding, Urban Design, 
and the New Public Space, 2001 
(disponible sur Internet).
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qui nous conditionne et avec laquelle nous ne pouvons pas 
communiquer 33. La ville est imprégnée d’idées, de culture, 
de mémoire, d’échanges financiers, d’informations 
et d’idéologies. Spontanément, les skateurs suspendent 
le pouvoir implicite mais présent dans chaque bâtiment, 
espace, objet du mobilier urbain, ils renvoient la ville à son 
essence, un jeu de matériaux mis en formes34. « Un tableau, 
écrivait Maurice Denis, avant d’être un cheval de bataille, 
une femme nue ou une quelconque anecdote, est 
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs 
en un certain ordre agencé », intuitivement, et par l’action, 
c’est une idée du même ordre qu’exprime le skate.

Dans une réalité souvent lourde et poisseuse, le skateur 
pourrait être la figure de la légèreté au sens où l’entendait 
Italo Calvino35. Persée contemporain, le skateur insère 
entre lui et le monde-méduse, l’épaisseur de sept fines 
couches d’érable montées sur roulettes. La planche de skate, 
qui permet de glisser sur la surface des choses, est à la fois 
chaussures ailées et bouclier-miroir. Autre parabole 
de Calvino, une nouvelle du Décaméron où Boccace met 
en scène le poète Guido Cavalcanti qui d’un bond, en 
prenant appui sur un tombeau, échappe à des compagnons 
belliqueux. Le skateur c’est aussi Cavalcanti.

Une fuite ? Peut-être après tout, mais qu’importe la fuite, 
si le skateboard et l’imagerie qu’il génère sont une manière 
de réévaluer l’espace urbain, le continuum béton-goudron.

33   Voir le livre très complet de Iain 
Borden, Skateboarding, Space and 
the City, Oxford, Berg, 2001, p. 191.
34   Iain Borden, op. cit., p. 213.

35   Italo Calvino, Leçons américaines, 
aide-mémoire pour le prochain millénaire, 
Paris, Gallimard, 1989.
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Quand les parents montrent le sable, l’enfant regarde 
le béton. Vivre le loisir de la plage est une habitude qui 
n’a pas toujours été naturelle. Vivre le béton comme un loisir 
est une gageure. Faire d’ici un ailleurs, faire de l’espace 
quotidien une aire de jeu et de plaisir, c’est la véritable 
activité du skateur. Mais on ne se débarrasse pas si facilement 
de « l’ailleurs géographique », et rien n’empêchera jamais 
un skateur, sur sa petite place municipale, de rêver à Bercy, 
aux marches du Macba (Barcelone), ou au Pier 7 de 
San Francisco. Après tout, en vacances à La Grande-Motte, 
il n’est pas interdit de rêver aux plages du Costa Rica.
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Il y a quelques mois de cela, à la galerie rlbq à Marseille, 
j’ai découvert une sculpture de Francesco Finizio constituée 
d’un petit tas de planches de skate ayant servi à alimenter 
un feu de camp (Silver Surfers, 2005). Elle m’a fait réaliser 
une fois encore le caractère anachronique, voire archaïque, 
d’une planche de skate : sept fines couches d’érable laminées 
collées.

Sur les conseils de son père menuisier, Willi Winkels, 
un jeune skateur canadien, conçoit en 1976 les premières 
planches de skate en érable laminé collé. Les planches 
en chêne massif, matières plastiques, fibre de verre, 
aluminium et autres alliages sont vite remplacées par 
ce nouveau procédé. Depuis les choses n’ont guère changé. 
Quelques inconditionnels du progrès à outrance ne nous ont 
pas épargnés de menues trouvailles, mais jusqu’à preuve 
du contraire, rien de mieux que le bois.

Au milieu des années 1950, dans l’un des essais qui 
composent son fameux recueil, Mythologies, Roland Barthes 
se plaignait de la disparition des jeux de construction 

LA QUESTION 

EST DE SAVOIR 

QUI SER A LE MAÎTRE
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en bois au profit de jouets figuratifs en métaux et matières 
plastiques (de la petite voiture à la poupée en passant par 
la dînette et les revolvers en tout genre). Bien que malmenée 
par l’apparition du Lego, l’analyse de Barthes reste toujours 
viable et pourrait très bien servir à qualifier les relations 
qu’entretient un skateur avec les formes qui l’entourent. 
Le jouet que fustige Barthes « signifie toujours quelque 
chose, et ce quelque chose est toujours entièrement socialisé, 
constitué par les mythes ou les techniques de la vie moderne 
adulte1 ». Selon lui, ces jouets préparent l’enfant à accepter 
d’emblée le monde et les valeurs de l’adulte, de la guerre 
aux devoirs ménagers. Mais ce que Barthes leur reproche 
par-dessus tout, c’est de constituer l’enfant en propriétaire-
usager plutôt qu’en créateur : « Devant cet univers d’objets 
fidèles et compliqués, l’enfant […] n’invente pas le monde, 
il l’utilise : on lui prépare des gestes sans aventures, sans 
étonnement et sans joie. On fait de lui un pantouflard qui 
n’a même pas à inventer les ressorts de la causalité adulte ; 
on les lui fournit tout prêts : il n’a qu’à se servir, on ne lui 
donne jamais rien à parcourir. » Le jeu de construction en 
bois, et plus tard le Lego (dans sa version la plus abstraite), 
impliquent de la part de l’enfant une activité démiurgique, 
des décisions concernant la forme, le sens et l’usage 
d’éléments qui a priori n’en ont aucun.

Les objets et les espaces du quotidien n’échappent pas 
à ce schéma, ils sont pensés pour un usage spécifique et 
induisent nos gestes et nos mouvements. Comme les lois, 

1 Roland Barthes, « Jouets », Mythologies, 
coll. « Points », Paris, Seuil, 1957, p. 58-60.
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l’urbanisme et ses codes sont au départ la tentative 
d’organiser la ville de manière à parvenir à résoudre 
un véritable problème : comment vivre ensemble en bonne 
intelligence et en toute égalité ? Pourtant l’architecture 
et l’urbanisme apparaissent bien plus souvent au service 
de la répression (aussi légère soit-elle) que de la liberté. 
La notion d’espace commercial tend à remplacer 
systématiquement celle d’espace public. Dans une architecture 
conçue non plus pour le citoyen mais pour le consommateur, 
le skateur pose la question de l’usage que nous faisons 
de la ville. Comme le fait bien remarquer Iain Borden dans 
son livre Skateboarding, Space and the City, les objets 
du quotidien urbain sont fonctionnels et hautement 
programmés2. Ils sont tous vecteurs d’un message. Ils parlent 
une langue autoritaire, unilatérale, qui conditionne et avec 
laquelle il est impossible de communiquer. Spontanément, 
l’activité des skateurs tend à suspendre le pouvoir implicite 
présent dans chaque bâtiment, espace, objet du mobilier 
urbain ; les skateurs renvoient la ville à son essence, un jeu 
de matériaux mis en formes. En se détachant de l’utilisation 
standard, en dépossédant l’architecture de sa signification, 
le skate apparaît comme un moyen de s’approprier la ville, ou, 
pour utiliser le vocabulaire de Barthes, comme une manière 
d’exister en « créateur » plutôt qu’en simple « usager ».

Dans De l’autre côté du miroir, Gros Coco (Humpty Dumpty 
dans la version originale) dit à Alice :
« Quand, moi, j’emploie un mot, […] il veut dire exactement 

2 Iain Borden, Skateboarding, Space and the 
City, Oxford, Berg, 2001, voir notamment 

les deux derniers chapitres, « Urban 
Composition » et « Performing the City ».
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ce qu’il me plaît qu’il veuille dire… ni plus ni moins.
– La question (répond Alice) est de savoir si vous pouvez 
obliger les mots à vouloir dire des choses différentes.

– La question est de savoir qui sera le maître, un point 
c’est tout3. »

Les skateurs inventent de nouveaux usages à certaines 
parcelles du tissu urbain. À la manière de Gros Coco, 
ils choisissent de renommer les trottoirs (curbs), les rampes 
d’escalier (handrails), etc. Pour un skateur français, ces mots 
sont bien plus que du simple anglais, ils désignent de 
nouveaux objets, une réalité parallèle où les raisons d’être 
du trottoir ou de la rampe d’escalier sont tout autre. 
Par l’action, les skateurs modifient le sens, aussi bien que 
l’histoire, des espaces qu’ils s’approprient. Le vocabulaire 
rend maître de la signification des choses et vient s’ajouter 
à la modification par l’usage. Les mots cristallisent cette 
modification : un handrail, c’est une rampe d’escalier en tant 
qu’elle est utilisable par un skateur.

Ocean Howell soutient dans son remarquable essai 
The Poetics of Security, que les skateurs remédient à la logique 
des espaces commerciaux et sont ainsi producteurs 
d’espaces publics4. À mon avis, le skateboard, qui pose 
très bien la question de la redéfinition de l’espace public, 
n’y répond pas pour autant. Les skateurs ne sont pas 
producteurs d’espace public dans le sens qu’ils n’ouvrent 
pas les possibilités de l’espace à d’autres pratiques. Le skate 

3 Lewis Carroll, De l’autre côté du miroir 
(1872), coll. « Folio », Paris, Gallimard, 1994, 
p. 274-275.

4 Ocean Howell, The Poetics of Security : 
Skateboarding, Urban Design, and the 
New Public Space, 2001 (disponible sur 
Internet).
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procède plus souvent par annexion que partage d’espaces. 
Ce ne sont d’ailleurs pas tant les skateurs qui ne supportent 
pas les autres, mais les autres qui trouvent le plus souvent 
(et c’est tout à fait légitime) le voisinage des skateurs 
plutôt pénible et envahissant. Le skate apporte des solutions 
individuelles, pas collectives ; non, le skate n’est pas 
un acte citoyen. C’est par le jeu, la recherche du plaisir 
(avec tout ce qu’elle implique d’égoïsme), que les skateurs 
court-circuitent l’usage préétabli de certains espaces.

En 1978, Jacques Caroux remarquait avec perspicacité 
« qu’à l’évidence, le succès du skate souligne, en même temps 
qu’il essaie d’y remédier, les difficultés de pratiquer le sport 
dans nos villes, surtout les grandes5 ». Alors que 
traditionnellement le jeu est une activité séparée, circonscrite 
à un espace et un temps particulier (Caillois), le skateboard 
est une pratique hors-piste ; qui partage les espaces de ceux 
qui ne jouent pas, et c’est bien ce qu’on lui reproche le plus 
souvent. Par endroits, les dégradations causées sont 
indéniables. Il faut pourtant bien se garder de penser le skate 
comme une forme de vandalisme. C’est une activité où 
le plaisir passe avant toute forme de revendication, 
et l’esthétique avant toute forme d’agression ; les effets 
sonores, les traces et les dommages n’ont jamais été 
moteurs mais simples conséquences.

Sur le modèle du surf, la grande ville côtière a généré 
cette pratique. Aujourd’hui, les municipalités la considère 

5 Jacques Caroux, « Le skate sauvage », 
Esprit, Paris, octobre 1978.
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globalement comme une maladie de l’architecture6. 
La question du skateboard doit à mon avis continuer de 
se poser en termes contradictoires : d’un côté, comment 
intégrer légalement cette pratique au cœur de la ville ? 
de l’autre, comment préserver son côté sauvage ? c’est-à-dire 
ce qui reste au skate d’esprit contestataire.

Une chose est certaine, le vandalisme des skateurs est 
aussi sous-jacent et indirect que leur critique de l’espace 
public. Je ne vois pas pourquoi la formule qui vaut pour l’art 
depuis Duchamp ne s’appliquerait pas à la vie quotidienne : 
le skate est avant tout ce qu’en fait celui qui l’observe.

46

6 Sur ce point voir encore le texte 
d’Ocean Howell.
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