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PREFACE

Le skateboard est une obsession tenace chez ceux qui ont
commencé 3 le pratiquer dans les toutes premiéres années
de leur adolescence. Aujourd’hui, dans les galeries et

les musées, dans les plus grandes manifestations de l'art
contemporain, les formes issues de la « culture skate »

se multiplient. Et ce que certains pourront voir comme un
simple phénomeéne de mode n’est autre que la conséquence
d’une évolution logique: les petits skateurs qui infestaient,
il y a vingt ans déja, les places publiques, ceux qui
construisaient des mini-rampes dans le jardin de leurs
parents, sont aujourd’hui en dge d’exposer a la Documenta.

Le skateboard a faconné le regard de ceux qui le pratiquent.
Il a, malgré lui, permis de réévaluer des espaces et
des matériaux ordinairement laissés pour compte.

Qui, mis a part un artiste tel qu’Edward Rusha, pourrait
s’intéresser a un parking vide?

Je n’ai pas tout de suite réalisé pourquoi certaines
ceuvres d’art, tels les hermétiques empilements de
planches d’Imi Knoebel, me plaisaient au premier coup
d’ceil. Cette familiarité paradoxale n’était due qu’a la valeur
que le skateboard m’avait fait accorder a une belle planche
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de contreplaqué, qu’a la potentialité d’une pile

de contreplaqué appuyée contre un mur. Dans la rue,

les palissades que ’on construit pendant la réfection
d’une fagade ou de la devanture d’un magasin, font
toujours mon bonheur. Je les aime parce qu’elles me
rappellent la surface lisse d’un skatepark neuf. A I'inverse,
je n’ai aucune sympathie pour le vieux contreplaqué a

la surface chargée d’échardes, gonflé, humide et mou.

Le texte qui suit est en quelque sorte une introduction
a la pratique du skateboard. Certains artistes regardent
le skateboard sous I'angle du minimalisme, de la performance,
ou des arts populaires, 'important c’est que tout cela
résonne. J’ai choisi ’'angle « Roger Caillois ». Mais quels
rapports entre Roger Caillois et le skateboard ? Si ce n’était
qu’un ouvrage, Les Jeux et les Hommes (1958), ce serait
insuffisant. Car aprés tout, le livre n’est pas des plus récents.
Il y améme quelque chose de suranné dans ses tableaux,
ses cases et ses catégories. Quand je prends Caillois comme
point de départ d’une prétendue étude sur le skateboard,
j’ai en téte le parcours littéraire d'un homme plus
qu’un ouvrage. Je pense au Caillois des pierres et des méduses,
a celui qui transforme la base scientifique de ses recherches
en littérature. Le Caillois traducteur-découvreur de Borges.
Mon but était simple, écrire sur le skateboard, m’approprier
par Pécriture une activité qui, d’'une maniére quasi
obsessionnelle, a occupé toute mon adolescence : faire
del'ordre, tenter de communiquer aux autres, surtout a ceux
qui n’y connaissent rien, le pourquoi d’un tel engouement.
En attendant des textes aux élucubrations plus
prononcées, a la biographie plus étalée ou aux descriptions
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plus factuelles, voila timidement ce que j’ai pu faire :
tresser quelques notes sur le skateboard a une lecture

de Caillois. Petit hommage a un auteur qui induit aussi
une maniére de faire, celle de la diagonale. Un essai i lire
comme un récit en attente, comme l'introduction d’une
initiation.
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INCURSION
Les jeux sont innombrables et de multiples espéces : jeux
de société, d’adresse, de hasard, jeux de plein air, de patience,
de construction, etc. Malgré cette diversité presque infinie
et avec une remarquable constance, le mot jeu appelle
les mémes idées d’aisance, de risque ou d habileté. Surtout,
il entraine immanquablement une atmosphére de
délassement ou de divertissement. Il repose et il amuse.
1l évoque une activité sans contrainte, mais aussi sans
conséquence pour la vie réelle. Il s’oppose au sérieux
de celle-ci et se voit ainsi qualifié de frivole. Il s’oppose
d’autre part au travail comme le temps perdu au temps
bien employé. En effet, le jeu ne produit rien: ni biens
ni ceuvres. Il est essentiellement stérile. A chaque nouvelle
partie, et joueraient-ils toute leur vie, les joueurs
se retrouvent a zéro et dans les mémes conditions qu’au
premier début.

ROGER CAILLOIS

Roger Caillois classifie le jeu en quatre grandes catégories:
la compétition (agén), la chance (alea), le simulacre (mimicry)
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et le vertige (ilinx). Les maniéres de jouer se situent selon
lui entre deux pdles antagonistes: la pulsion originaire (paidia)
et la regle toute-puissante (ludus). Dans un second temps,

il couple les catégories du jeu. Sur les six conjonctions
possibles, deux lui paraissent fondamentales, deux seraient
contingentes et deux antinomiques. Que I'une des deux
«conjonctions interdites » caractérise le mieux le skateboard
(et plus généralement les sports dits de glisse) semble
indiquer que les jeux et les manieres de jouer, tout comme
les pratiques artistiques d’ailleurs, se sont considérablement
étendus et complexifiés au cours de ces cinquante derniéres
années.

LE JEU COMME ACTIVITE
Le jeu est défini par Caillois comme une activité a la fois
libre, séparée, incertaine, improductive, réglée ou fictive
(les deux derniers termes étant presque exclusifs I'un
de l'autre). C’est avant tout un divertissement, celui qui
joue est forcément libre de jouer ou pas. Un jeu obligatoire
n’est plus vécu comme jeu, en ce sens vivre n’est pas jouer.
Le jeu est une activité séparée, c’est-a-dire « circonscrite
dans des limites d’espace et de temps précises et fixées
alavance®» (p. 43). Que 'on se mesure aux autres ou a
soi-méme, Iissue du jeu reste toujours incertaine ; jouer
c’est s’en remettre au hasard. Le jeu est improductif, il differe
ainsi de I'activité professionnelle. Le joueur rémunéré
(sportif, acteur ou autre) ne joue plus, il travaille ; ce qui
ne change pas pour autant la nature du jeu. Réglé, le jeu est

1 Tous les numéros de pages entre le masque et le vertige, coll. « Folio essais»,
parenthéses renvoient a 'ouvrage de n°84, Paris, Gallimard, 1958.
Roger Caillois: Les Jeux et les Hommes,

12— 13
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soumis a «des conventions qui suspendent les lois
ordinaires et qui instaurent momentanément une législation
nouvelle, qui seule compte» (p. 43). Fictif, il peut
s’accompagner de la conscience d’une réalité parallele

a la vie courante, voire d’une irréalité totale.

Bien qu’il existe aujourd’hui de nombreux espaces divers
prévus a son effet, le skateboard est avant tout une pratique
urbaine. Plus précisément c’est une pratique « de I'urbain»,
dans le sens ot le terrain est véritablement la ville, ou

du moins un montage parmi la diversité de ses matiéres

et de ses formes. A I'inverse, la danse hip-hop (un exemple
de jeu urbain parmi d’autres) ne fait que décloisonner
Pespace réservé a 'entrailnement du danseur ainsi qu’a

la représentation de la danse. Elle se limite a une parcelle
infime de ’espace des villes. Ses adeptes recherchent dans
I’espace public les surfaces, les revétements les plus lisses
(le marbre, le granite. . .), avec ou sans passage, couvert ou
chauffé selon la saison. Bien qu’il délaisse de nombreux
aspects de la ville, le skateur se limite rarement a une surface.
Il utilise autant le mobilier urbain (bancs, poubelles,
bornes d’incendie. . .) que I'architecture (surfaces planes ou
courbes, marches, margelles. . .). Il vit et pratique la ville
différemment du passant ou méme du flaneur. Le skate
repousse toujours plus loin les frontiéres du praticable,

il dynamise et déstabilise les formes et les objets faits pour
le repos ou le confort (les bancs, les marches, les rampes
d’escaliers...). Ce n’est pas un jeu qui se répand au-dela du
terrain (comme le foot de rue par exemple) ni une activité
dont on a inséré le terrain au coeur de la ville (terrain de basket
sous le métro).
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Au départ, le skateboard est une réponse a I'une des
principales questions que pose I'espace urbain aux plus jeunes:
comment jouer dans la ville ? L’origine du skateboard est
la rencontre entre une trottinette bricolée et une planche
de surf. Tel qu’il se pratique aujourd’hui, le skate émerge
dans des quartiers populaires de Los Angeles, autour
d’une petite plage encerclée de béton a Santa Monica.
Cette plage, en marge de Malibu, est en quelque sorte
le point de rencontre entre deux mondes, deux immensités,
I'océan et la ville. Le skateboard, que I'on avait baptisé
alors sidewalk surfboard (la planche a surfer les trottoirs),
est 'alternative d une journée sans vague. Ces jeunes
surfeurs considerent la ville comme un nouvel élément,
un terrain de jeu naturel d’une extraordinaire complexité.
Le skateboard est un jeu de découverte et d’adaptation,
son terrain d’origine, c’est le « hors-piste urbain2».

En 1978, un sociologue parlait a raison de «skate sauvage®»,
car il en est du skate comme du camping, les terrains
aménagés ne sont venus cadrer la pratique qu’aprés coup.
D’ailleurs la création des « skateparks», et plus souvent
des pistes de skate?, n’est pas toujours percue de la méme
maniére par ’'ensemble des pratiquants. Certains vivent
I’émergence des terrains «artificiels » comme la réponse

a une attente et d un besoin réel, d’autres, au contraire,

2 Clestl’expression utilisée comme titre
de I'ouvrage d’Yves Pedrazzini, Rollers

et Skaters: sociologie du hors-piste urbain,
coll. « Changement», Paris, L'Harmattan,
2001. Cette idée du hors-piste urbain était
déja présente dans les études des
sociologues Marc Touché et Claire
Calogirou.

3 Jacques Caroux, « Le skate sauvage»,
Esprit, Paris, octobre 1978.

14— 15

4 Je fais ainsi la différence entre

des espaces grands et complexes en bois
ou en béton (skateparks), et ceux plus
courants qui se limitent a une aire
bitumée, souvent assez réduite, ot sont
déposés de petites rampes et quelques
modules, ces espaces sont souvent pensés
par les municipalités comme des jardins
pour enfants tardifs.
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n’y voient qu’une maniére détournée d’interdire toujours
plus séverement la pratique du skateboard dans I’espace
public. Et si peu sont ceux qui boycottent complétement
les pistes, la majorité des skateurs les utilisent comme

le moteur d’une pratique connexe mais moins importante
que celle du skateboard en ville.

Les espaces du jeu sont, classiquement, séparés des espaces
delavie. Il n’y a que les enfants qui jouent dans I’espace de
la vie méme. Ils le transforment fictivement ou le détournent
en inventant des régles arbitraires. Chez ’adulte, le gouffre
entre le monde du jeu et celui de la vie est bien réel. La vie
de I'adulte responsable est une suite d’événements auxquels
il faut faire face ou qu’il faut prendre la peine d’éviter, que
cela plaise ou non. Le jeu, lui, est le royaume du libre arbitre
par excellence. Pour que le jeu continue d’étre un jeu,

on doit pouvoir choisir a tout moment entre jouer et ne pas
(ou ne plus) jouer. Le joueur, lui, choisit son propre obstacle,
un obstacle a sa mesure ; « La réalité, écrit Caillois, n’a pas
ces délicatesses. »

Mélanger le plaisir du jeu au sérieux de la vie est une chose
indécente. «Le jeu est une activité de luxe et qui suppose des
loisirs. Qui a faim ne joue pas» (p. 25). On veut bien jouer,
mais si tout le monde joue autour, et si ce monde est séparé
de celui de ceux qui ne jouent pas. Aussi, certaines salles de
sport tentent de légitimer le jeu par le luxe: «J’ai le droit de
jouer parce que je peux me payer mon abonnement, je peux
me permettre de (jouer) ici car ce lieu n’est pas fait pour
oisif. » C’est la bonne conscience de ceux qui jouent et
montrent en jouant qu’ils ont mérité leur détente pour avoir
payé leur tribu de sérieux et de travail (et leur cotisation
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et leur équipement flambant neuf) i la société. A I'inverse,
jouer dans le monde de ceux qui travaillent, c’est s’exposer
d desjugements du type: «Il y en a qui s’amusent pendant
qu’on travaille.» Dans ces conditions, le joueur des rues ne
saurait étre qu’un nanti (un bourgeois, ou fils de bourgeois,
déguisé), ou un oisif, qui se laisse porter par la société qu’il
critique d’'une manieére tacite par son oisiveté. Ces deux cas
de figure, bien que caricaturaux ne sont pas toujours faux,
etil ne faut pas sous-estimer I’esprit de contestation qui
accompagne une activité qui se développe paralléelement a
la musique punk. Mais chez le jeune adulte skateur
(amateur), la place publique, la rue est un terrain aussi
légitime qu’'un autre (il est dans la rue comme au stade)

et le skate un passe-temps tout aussi séparé de sa vie active
professionnelle que n’'importe quel autre hobby. Le skate
est donc pour lui spatialement inclus dans la vie mais
temporellement toujours séparé.

Dans un documentaire de 1977 sur le skate au Trocadéro
deux enfants expliquent a la caméra: « Le skate, on en fait
quand on veut... Et n’importe ot... OnI’a toujours sous la
main, et si on s’embéte chez soi, on va en faire un peu sur
les trottoirs. Tandis qu’un autre sport, on doit se rendre tel
jour au club mais c’est une contrainte a la fin®.» Un an plus
tard, dans la revue Esprit, Jacques Caroux écrit:

«A I’évidence, le succes du skate souligne, en méme temps
qu’il essaie d’y remédier, les difficultés de pratiquer le sport

5 Quand j’écris «jeune adulte», 6 Lejardin des planches, 1977,

je ne pense plus aux adolescents, mais documentaire de Monique Barriéres,
bien a deux générations de skateurs entre 6 min 155, 35mm couleur, images
vingt et quarante ans. L’écart entre 'age Paul Bonis, production Téléma.

des plus jeunes et des plus vieux skateurs
se creuse a mesure que le skate vieillit.

16 — 17
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dans nos villes, surtout les grandes?.» En prenant comme
terrain de jeu ’espace de la vie méme, le skate abolit cette
idée d’un espace exclusivement consacré au jeu. Il relativise
également I'idée du jeu circonscrit dans des limites de temps
précises et prédéterminées. Il ne faut pas oublier que

le skate est avant tout un véhicule: on peut aller faire

ses courses, aller au collége ou a I'université en skateboard.
Et ces voyages sont autant de zones indéterminées entre
le temps de la vie et celui du jeu; cette indétermination
dure le temps de décider sil’on préfere I’école buissonniére
(oubétonniere...) au college, la glissade a la baguette.

Le skateboard partage son terrain de jeu avec ceux qui ne
jouent pas, c’est 1a véritablement sa premiére grande
caractéristique. Il n’est pas sans incidence sur notre
quotidien, et cette perméabilité lui est souvent reprochée.
Le skate laisse des traces de peinture, il érode et casse méme
parfois les rebords de pierre et de béton. Il est indéniable
que le skate est un accélérateur d’entropie. La seule chose

a comprendre, c’est que le skate n’est quasi jamais un acte
de micro-terrorisme. On ne casse pas pour enrager le riverain,
on ne fait pas du bruit pour exaspérer le passant. Le bruit,
les traces, sont les résultats d’une pratique qui n’avait pas
prévu d’en arriver 13; la condition du plaisir du skateur.

Un plaisir bien difficile a partager, j’en conviens, qui consiste
finalement a tester et d jouer de la résistance des matériaux.
Un skateboard est composé de bois (la planche) de
polyuréthane (les roues) et d’acier (les trucks, a savoir les axes

7 Jacques Caroux, « Le skate sauvage»,
Esprit, Paris, octobre 1978.
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autour desquels tournent les roues). Selon les figures,

le skateur glisse ou fait frotter le bois, le plastique ou le métal
sur des supports en bois (un banc) en pierre (un autre banc,
une marche. . .) ou en métal (une rampe d’escalier, une barriére
Vauban.. ). Il combine, examine et tente de maitriser ces
différents types de frottements, de glissements. Il s’agit

de comprendre les matériaux et les formes en les soumettant
d une expérience physique inédite®.

Les skateurs modifient parfois substantiellement les lieux
etles objets qu’ils s’approprient. Sur la place d’Assas a Nimes,
congue par Martial Raysse, on pouvait voir notamment
des bancs de pierre trop usés que les skateurs avaient modifiés
etrestaurés a leur maniére en y adaptant des arétes métalliques.
A Lyon, sur une place publique, des skateurs avaient installé
une nouvelle rampe d’escalier adaptée a leurs besoins: plate
et légérement plus basse que les autres. Mais plus que
les skateurs, ce sont les municipalités qui modifient
certains espaces pour les rendre «inskatables ». Montpellier
est sur ce point une ville exemplaire: sur toutes les arétes
et les bordures utilisables par les skateurs, en marbre ou
en béton, on a taillé des encoches tous les 50 centimetres®.
Des barriéres, a premiére vue inutiles, ont été installées
devant certains dénivelés pour couper la possibilité

8 Celan’est pas sans rappeler tout un pan
de la sculpture des années 1960,/1970 o
les artistes tentaient le méme genre
d’expériences avec leurs outils et leurs
matériaux : que I'on pense seulement aux
ceuvres praticables de Carl André ouila
liste des maniéres de faire une sculpture
de Richard Serra. I s’agissait alors de
produire une sculpture, ou une installation,
dont le ressort principal était 'expérience
physique de l'artiste et/ou du spectateur.

18 —19

9 C’estnotamment le cas d’Antigone,
le quartier résidentiel concu par

Ricardo Bofill. Je serais bien curieux
d’avoir le point de vue de I'architecte sur
la question, que préfére-t-il, les encoches
ou les traces de skate ? Depuis quelques
années les dispositifs antiskate sont
devenus des objets courants du paysage
urbain.
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d’un saut ou la prise d’élan. On ne pourra pas reprocher
a la municipalité montpelliéraine de méconnaitre une
activité qu’elle a su si bien éradiquer.

Finalement, pour jouer dans la rue, les adolescents et

les jeunes adultes skateurs ont presque recours aux mémes
techniques que les enfants. Ils inventent de nouvelles régles
et de nouveaux enjeux qui contribuent a redéterminer

la maniére que nous avons de pratiquer les espaces que
nous habitons au quotidien.

LES CATEGORIES, LA PULSION ET LA REGLE
Des quatre catégories de Caillois, deux seulement (agon
et ilinx) servent a caractériser la pratique du skateboard.
Le skate ne fait évidemment pas partie des jeux de hasard*®
(alea). Le facteur chance n’est cependant pas tout a fait
absent puisque le skateur s’approprie un terrain concu
pour un autre usage. Son plaisir est le plus souvent le fruit
d’un architecte ou d’un urbaniste inconscient d’avoir fait
des heureux. Comme toutes les activités sportives,
le skateboard est un spectacle potentiel. Ce n’est pas pour
autant qu’il releve de la mimicry, cette catégorie du jeu qui
suppose la fiction, le masque et le décor*. Bien siir on aurait

10 L’alea (en latin, le jeu de dés) est la 11 La catégorie de la mimicry repose
catégorie qui regroupe les jeux de hasard: «sur le fait que le sujet joue A croire, a se faire
«al'inverse de I'agdn, ’alea nie le travail, croire ou A faire croire aux autres qu’il est
la patience, I’habileté, la qualification, un autre que lui-mémen (p. 61). Le monde
il élimine la valeur professionnelle, de la mimicry est celui du masque et
larégularité, 'entrainement [.. ., il est du décor, dujeu et de la scéne, celui
disgrace totale ou faveur absolue» (p. 57). de lareprésentation et de I'illusion qui
Sil’esprit de I'agdn était 1ié au libre «se donne pour un temps comme un réel

arbitre, le joueur de I'alea est entiérement  plus réel que le réel» (p. 67).
passif et ne s’en remet qu’au destin.
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pu choisir d’étudier les « costumes» du skateur et ses poses.
Le skateboard est une activité esthétique a plusieurs
niveaux. Le skateur exigeant ne travaille pas seulement
la réussite de la manceuvre mais également son style,
labeauté du geste. L’esthétique du mouvement est
couplée a ’esthétique du skateur lui-méme ; maniere
d’étre et maniére de faire sont intimement liées ; non sans
exces cela va sans dire.
L’agon (qui signifie en grec la guerre, le combat) est
la catégorie du jeu qui représente I’esprit de compétition.
Elle suppose l'effort, I'assiduité, la volonté de vaincre,
la discipline, la persévérance. Deés lors «’agdn se présente
comme la forme pure du mérite personnel » (p. 53).
Caillois précise que I'esprit de ’'agén se retrouve hors
dujeu, oualalimite du jeu, dans le duel ou le tournoi par
exemple. Mais la compétition n’est pas toujours de 'ordre
du duel, et Caillois remarque la différence entre «les sports
de compétition proprement dits» et «les sports de prouesses»,
parmi lesquels il classe ’alpinisme et la chasse aussi bien
que les mots croisés ou certains problémes d’échecs.
Qu’ils renvoient au monde de ’enfance ou aux acrobaties
de la haute voltige, les jeux rassemblés sous la banniere
de I'ilinx (nom grec pour « tourbillon d’eau», son dérivé,
ilingos décrit le vertige) sont liés a la poursuite du vertige
et du frisson. Ces jeux « consistent en une tentative
de détruire pour un instant la stabilité de la perception
et d’'infliger a la conscience lucide une sorte de panique
voluptueuse. Dans tous les cas, il s’agit d’accéder a une sorte
de transe ou d’étourdissement qui anéantit la réalité avec
une souveraine brusquerie» (p. 68). Le tourniquet, le manege,
le toboggan, la balancoire, ainsi que dévaler une pente ou

20—21
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crier a tue-téte, tous ces jeux sont a ranger dans la catégorie
de l'ilinx. Passée '’enfance, les hommes peuvent rechercher
ces types de sensations dans diverses activités liées

a la vitesse. Caillois donne pour exemple le ski ou la moto,
mais aussi les parcs d’attractions et leurs « machines

a vertige». Dans les jeux de 'ilinx, nous voyons s’effectuer
le passage de la peur a la jouissance.

A Tintérieur de ces catégories, Caillois distingue les poles
antagonistes entre lesquels se situent toutes les maniéres
de jouer. D’un coté la paidia, le jeu comme « pulsion » dans
tout ce qu’il peut avoir d’anarchique et d’exubérant, le jeu
comme pur divertissement, turbulence, improvisation.
De l'autre le ludus, qui vient plier la nature anarchique

de la paidia «a des conventions arbitraires, impératives et
a dessein génantes» (p. 48). La paidia est le moteur
indispensable et originel du jeu. Le ludus fixe les régles,

il cadre et complexifie le jeu en codifiant a grands coups
d’arbitraire la pulsion initiale. Il rend le jeu plus difficile,
en multiplie les facettes en instaurant des contraintes;

car le jeu a d’autant plus de valeur que les obstacles et

les difficultés sont grands et nombreux. Le ludus suppose
effort, la patience, 'adresse et 'ingéniosité. Il est « comme
le complément et comme ’éducation de la paidia,

qu’il discipline et qu’il enrichit» (p. 80). Son développement,
celui de larégle, établit un ordre stable, une «législation tacite
dans un univers sans loi» (p. 14). Ainsi le jeu est un moyen
de faire face a 'arbitraire du monde, d’éprouver un sentiment
de contrdle temporaire, d’inventer un sens a une réalité
qui nous échappe. Jouer c’est aussi créer un monde

a sa mesure.
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Le skateboard fait d’abord partie de I'agén, méme s’il tend
as’en écarter tout comme les disciplines dites «de prouesses»,
«ou les champions, sans s’affronter directement, ne cessent
de participer a un immense concours diffus et incessant*2»
(p- 55). Comme dans toute activité de prouesse, le joueur
est en premier lieu son propre adversaire. Par essence,
le skateboard est un jeu individuel, une activité solitaire.
Pourtant le but de 'apprentissage en solitaire est
indéniablement 'activité de groupe car le skate repose en
grande partie sur cette compétition tacite qu’est '’émulation.

Les difficultés que se propose de résoudre un skateur
sont doubles. Elles impliquent aussi bien son rapport a
la diversité des espaces qu’au skate seul. Une planche de skate
n’est pas simplement un véhicule, c’est aussi un outil
de jonglage. En tant que véhicule, il permet une relation
particuliére du corps a ’espace environnant ot le skateur
choisit ses obstacles. C’est le tronc commun a la majorité
des sports de glisse. Mais dans une pratique disons
«réflexive » du skateboard, I'outil skate devient son propre
et unique obstacle: le skateur se fait jongleur et impose
a son outil toute une série de figures plus ou moins
complexes impliquant surtout divers types de girations.
Ici, seule importe la relation du corps a I'outil, 'espace
n’est utilisé qu’a son degré zéro, comme une étendue lisse
et plane?3. Le skate procéde d’une relation ternaire corps-
outil-espace:

1. Relation corps-espace par 'intermédiaire du skate
(en tant que véhicule) : 'obstacle c’est 'espace (un élément

12 Parmi elles, Caillois mentionne aussi
bien les échecs que I'alpinisme.
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de I’espace). Exemple : sauter une borne ou des marches,
glisser sur un banc ou une rampe d’escalier.

2. Relation corps-skate (en tant qu’outil) par
I'intermédiaire de 'espace (a son degré zéro) : 'obstacle
C’estle skate. Exemple: le skate tourne sur lui-méme d 360°.

3. Mixage des deux premiers schémas, une relation du
corps a 'espace impliquant le skate utilisé a la fois comme
véhicule et comme outil: 'obstacle est double, c’est
I’espace + le skate. Exemple: sauter un obstacle pendant que
le skate tourne sur lui-méme a 360°.

La spécificité du skateboard est trés simple, il permet
la désolidarisation du couple corps-véhicule que les autres
sports de glisse ne permettent pas ou tres peu. Cela donne
la possibilité au véhicule d’avoir un mouvement indépendant
du corps. Comme chez le jongleur, la réussite d'une manceuvre
tient a la bonne synchronisation des mouvements du corps
et de Poutil*# (de 'outil-véhicule dans le cas du skateur).

Le skate n’est, sans aucun doute, pas étranger aux
sensations du vertige, a la griserie de la vitesse, comme a
un certain gotit du risque. Cependant il structure et cadre
le vertige ; le « vertige » du skateur n’est pas celui de la perte
totale des repéres qui nous raccrochent au réel. Si le skate
entre dans la catégorie de l'ilinx, il ne faut pas oublier de

13 Cette pratique essentiellement Le flat est plus dynamique que le freestyle
réflexive, c’est ce que I’on appelait qui avait une tendance au sur-place, le flat
dans les années 1970 et 1980 le freestyle, s’est également débarrassé des attitudes

la pratique du skate la plus proche et des figures renvoyant trop

de la danse et du jonglage. Du freestyle explicitement a la gymnastique.

qui disparait en tant que discipline 14 Une figure réussie respecte

au début des années 1990, nait tout ce schéma: amorce «solidaire»,

un pan du skate urbain qu’on appelle figure «désolidarisation », réception

leflat. ..le skate des surfaces planes. «resolidarisation ».
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préciser que c’est avec un ludus maximal, donc aux cotés
des acrobaties et de la haute voltige qui, selon Caillois, ne sont
que les prolongements des premiers jeux de 'enfance
structurés jusqu’au raffinement, jusqu’a I'extréme,

par le ludus. Dans la méme colonne ilinx de son tableau
récapitulatif (voir en annexe), Caillois situe au plus pres du
pole paidia les jeux d’enfants comme la glissade, le tournis,
le cri ou la course folle. A I'autre extrémité, il place le ski,
I’alpinisme et la haute voltige.

Cette gradation de la «glissade» a la «glisse » nous permet
de repenser le skateboard sous le jour nouveau des premiers
jeux d’enfants. Je ne pense pas sur-interpréter en présentant
le skateboard comme 'amalgame des gofits et des « prouesses

vertigineuses» de ’enfant: la fascination pour la roue,

les roulettes (la voiture a pédales), le plaisir de la vitesse

(le toboggan, et la balancoire?s), les sauts en hauteur,

en longueur et a degrés®® (et le désir d’apesanteur en général),
les rotations rapides??, et bien siir la glissade sur la rampe
d’escalier qui reste 'une des (ré)inventions les plus
spectaculaires du skateboard?®. Le skateboard est donc

le monde de la prouesse enfantine codifiée, structurée

de maniére a toujours laisser libre cours a une certaine

15 Lastructure de 'un etle mouvement
pendulaire de 'autre ne manquent pas

de rappeler la forme et I'usage des rampes
de skate (aussi appelées half-pipes).

16 Je me souviens avoir joué sur

les marches d’un escalier, sauté jusqu’au
sol de la premiére, de la deuxiéme,

de la troisiéme, etc., tout seul pour
m’éprouver mais plus encore en duel avec
un ou plusieurs amis pour tester

nos capacités et surtout notre courage.
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17 Quel'on pense aux rotations multipliées
du freestyleurs au cours des années 1970 et
1980 ainsi qu’aux figures de rampes dont les
noms correspondent aux degrés de la
rotation: du 360 (un tour complet) augoo
(2 tours et demi) en passant par le célébre
540 McTwist (un tour et demi vrill§).

18 Les premiéres glissades sur rampes
d’escaliers (les handrails) datent de 198;.
Elles sont généralement attribuées a deux
des pionniers du street (le skate de rue):
Natas Kaupas et Mark Gonzales.
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«anarchie » enfantine. Et je ne suis pas loin de penser que
le skateboard, par la complexité de ses manceuvres et

la possibilité d’intégrer ’espace urbain qui nous entoure,
donne a I'adolescent la possibilité de mettre en ceuvre
I'affirmation de sa personnalité dans un contexte et

d un age ou il a souvent le sentiment que tout échappe

a son contrdle. C’est un outil qui permet d’assouvir,

sous une forme concréte, un besoin de désordre, voire
de destruction, qui s’accompagne cependant de la création
d’un nouvel ordre des choses plus personnel. Caillois dit
de la glissade et des autres jeux d’enfant du méme type,
que le vertige qu’ils proposent «s’apparie volontiers avec
le golit normalement réprimé du désordre etde la
destruction» (p. 70). La pratique du skateboard, surtout a
I’adolescence, me semble osciller constamment entre la
maitrise de soi et le débordement.

Le skateboard est une activité plus codifiée que réglée. Il est
méme possible de considérer la quasi-totalité des sports de
glisse comme une critique plus ou moins explicite

de larégle. Le skate est avant tout un jeu individuel ou
I’apprentissage de gestes (qui se combinent) permet
d’augmenter le potentiel du terrain. Bien siir, peu de skateurs
inventent de nouvelles figures, mais il est donné a tout

le monde de découvrir un nouveau terrain, un nouvel
obstacle et d’y adapter son répertoire de figures tout

en cherchant a I’étendre davantage. L’affirmation de

la personnalité et la reconnaissance personnelle

ne se mesurent pas seulement a la difficulté de la manceuvre.
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Le choix du terrain est aussi expression ; skater?, c’est aussi
voir, savoir regarder et s’adapter.

LA CONJONCTION INTERDITE : AGON-ILINX
La théorie des conjonctions entre catégories du jeu marque
un tournant dans 'ouvrage de Caillois. C’est a partir de l1a
que lauteur tente le passage d’une sociologie du jeu a une
sociologie a partir du jeu. Sur les conjonctions possibles,
compétition-chance (agén-alea), compétition-simulacre
(agén-mimicry), compétition-vertige (agén-ilinx),
chance-simulacre (alea-mimicry), chance-vertige (alea-
ilinx), simulacre-vertige (mimicry-ilinx), deux lui
paraissent essentielles, deux autres seulement viables
et enfin, deux incompatibles. Caillois ne tient pas compte
des compositions ternaires qui, selon lui, sont le plus
souvent des juxtapositions occasionnelles (p. 146).

Arrivé A ce point de ma premiére lecture des Jeux et des
Hommes, il ne faisait pour moi aucun doute que le skateboard,
et avec lui la majorité des sports de glisse, correspondait a
la conjonction agén-ilinx, 1a compétition associée au vertige.
Pourtant, une page plus loin, Caillois range précisément ce
binéme parmi les deux conjonctions interdites. La raison en
est simple et logique: « La paralysie qu’il provoque
(le vertige), la fureur aveugle qu’il développe |[...],
constituent la négation stricte de I'effort contrélé» (p. 147).

Si le systéme de Caillois dans son ensemble ne sert pas
réellement a décrire le skateboard en tant qu’activité

19 Certains sociologues ont choisi de pour bien faire la distinction avec
conserver I'orthographe « skater» pour un anglicisme fort utile: «skater»,
qualifier celui qui pratique le skateboard, verbe décrivant I'activité du skateur.

j’ai choisi de le franciser en « skateur»,

26 — 27
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spécifique, il me parait mériter néanmoins de s’y arréter
rapidement avant d’aller plus loin dans I’étude de cette
conjonction interdite.

Le second couple incompatible est celui qui réunit
la chance au simulacre (alea-mimicry) : «L’alea suppose
un abandon plein et entier au bon plaisir de la chance,
démission contradictoire avec le déguisement ou
le subterfuge. Sinon, on entre dans le domaine de la magie:
il s’agit de forcer le destin» (p. 148). Les conjonctions
contingentes sont la chance couplée au vertige (alea-ilinx),
qui correspond au « vertige du joueur », ainsi que la paire
compétition-simulacre (agén-mimicry), étant entendu
que toute compétition est un spectacle.

Les conjonctions fondamentales sont enfin compétition-
chance (agén-alea) et simulacre-vertige (mimicry-ilinx).
Chance et compétition représentent les deux aspects
complémentaires d'une méme attitude vis-a-vis du monde.
Cette attitude est celle de la regle ou tout est défini
al'avance; pour Caillois, ce couple est caractéristique de
la civilisation. Chance et compétition « créent des sociétés
a code fixe, abstrait, cohérent» (p. 248). La société de cette
conjonction fondamentale est selon 'expression de I'auteur,
celle du « mérite et de la naissance ». Pour balancer le hasard
de la naissance (ou pour donner 'illusion plus forte
de I’égalité de laregle), nos sociétés ont euI'idée du jeu
de hasard, de la loterie. Mais du c6té du mérite comme du
coté de la chance il y a beaucoup d’appelés pour peu d’élus,
I’homme a recours a la «délégation » ou pour parler en terme
psychanalytique, a la « projection ». homme du commun
vit ce qu’il considére comme extraordinaire par le biais de
la star, du chanteur, du sportif, ou de 'acteur de cinéma.
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Le monde correspondant a la deuxiéme conjonction
fondamentale, mimicry et ilinx, est celui du masque
et de la transe, des pratiques telles que le shamanisme
et le vaudou. Elles sont liées a la sphére du sacré ot ’'on
remarque une « connivence de ’extase et du simulacre »
(p- 184). Cette conjonction définit dans le systeme
de Roger Caillois les cultures dites primitives.

Il est utile de rappeler que Les Jeux et les Hommes
est publié au milieu des années 50 et que Caillois révise
et compléte ’ouvrage dix ans plus tard. S’il lui est possible

d’inclure le ski a son étude (et encore sans penser les tenants
etles aboutissants de cette pratique), le contexte de la France
des années 1950 ne lui permet pas de penser au surf qui
émerge au méme moment aux Etats-Unis (et qui débarque
en France un peu plus tard via Biarritz). A partir du milieu
des années 1960, la premieére vague du skateboard atteint
la France bien diminuée?°. Il faudra encore attendre

une bonne dizaine d’années pour que certains, dont

Jacques Caroux (et de maniére isolée??), puissent entrevoir
les nouveaux enjeux d’une telle pratique. Pour trouver
chez Caillois les prémices d’une théorie des sports
extrémes??, il faut en venir au chapitre 1X, «résurgences
dans le monde moderne ». Notre monde civilisé serait
donc caractérisé par la conjonction agén-alea. Mais comme

20 Voir a ce sujet un documentaire

de 1966, Le Surf au Trocadéro, Jean Barral,
5min 51s, noir et blanc, 16 mm, produit
par 'ORTEF, série Dim dam dom, produite
par Daisy de Galard. Le terme surf, pour
désigner la planche a roulettes est calqué
sur ’expression américaine «sidewalk
surfboard».
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21 Jen’aijamais vu d’autre article de
l'auteur sur le sujet, et celui-ci fait partie
d’un numéro de la revue Esprit consacré
aux recherches de Michel de Certeau sur
la culture de I'ordinaire. L’article de Caroux
fait partie d’un recueil de trois textes
d’auteurs différents, qui abordent le retour
alaville apres I'utopie hippie par
I'intermédiaire de la musique rock (punk
etnew wave) et du skateboard. Je reparlerai
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le retour du refoulé est un processus inévitable,
nous assisterions, dans le monde moderne, a la résurgence
de la mimicry et de lilinx. Je laisse de c6té la mimicry pour
ne m’intéresser qu’a l'ilinx. Caillois explique que le retour
du vertige se fait principalement par les voies de la féte
foraine (disons aujourd’hui le parc d’attractions ou parc
a thémes) et par les acrobaties de la haute voltige dans
les cirques (rajoutons i cela, méme si, sous cette forme, ils
ne sont plus trop d’actualité, les spectacles des cascadeurs).
Il faut alors revenir sur ce sentiment de vertige, tenter
de le décrire un peu plus avant, revenir sur certaines
caractéristiques de la catégorie autonome de I'ilinx par
I'intermédiaire de la féte foraine et du cirque.

Dans les fétes foraines, ’'adolescent et I'adulte cherchent
aretrouver une sensation de vertige originel, celui qui
les emmene au plus pres des expériences de leurs jeux
d’enfants (donc au plus preés de la paidia, de la perte de
contrdle totale). Pour adapter le tourniquet, la balancoire,
le toboggan i la taille adulte, et permettre un jeu ot 'adulte
responsable puisse se décharger de toute responsabilité,
la société industrielle a construit d’énormes « machines
a vertige». « Pour donner a cette sorte de sensations
(vertiges) I'intensité et la brutalité capables d’étourdir
les organismes adultes, on a d@i inventer des machineries

sans doute dans un prochain texte des ou plus récemment Conduites a risque,
paralléles entre le développement du skate Paris, Presses universitaires de France,
et celui de la musique punk, voire du skate coll. « Quadrige», 2002.

des débuts comme «sport punk».

22 Tels qu'ils ont pu &tre analysés
notamment par David Le Breton dans
certains articles puis dans des ouvrages
dontlanotion de risque est

le dénominateur commun: Passions
du risque, Paris, Editions Métailié, 1991,
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puissantes. Il ne faut donc pas s’étonner qu’on ait dd
souvent attendre ’age industriel pour voir le vertige
devenir véritablement une catégorie du jeu (p.73).»

Les maneges vertigineux en tous genres marquent

le retour a I’enfance, on y est secoué, remué, retourné,
lancé a grande vitesse puis freiné brusquement, en un mot:
assisté. Il s’agit d’un vertige de consommation, ou,
comme le dit joliment Caillois, I'individu devient

«le jouet dujouetn. Larelation du sujet au jouet s’inverse,
mais ce n’est pas le seul retournement remarqué par 'auteur.
Le deuxiéme retournement s’effectue par I'intermédiaire
d’un principe fondamental des sociétés civilisées,

la « délégation » et son corrélatif, «la projection»: « On fait
payer aux spectateurs leur privilege de considérer
tranquillement du haut d’une galerie les affres des victimes
consentantes ou surprises, exposées a des forces
redoutables ou a d’étranges caprices 23 (p. 74).» C’est

le phénomene du vertige par procuration de ceux qui
regardent les maneges.

Il nous faut maintenant compter sur cette dualité qui
permet d’établir une échelle de sécurité dans ’expérience
du frisson:

—le spectacle du vertige de 'autre,
—le vertige assisté,
—le vertige contr6lé.

23 Caillois continue: «Il serait téméraire et dans les combats de gladiateurs.»

de tirer des conclusions trop précises Caillois, qui ne veut pas tirer

au sujet de cette curieuse et cruelle «des conclusions trop précises»
répartition des rdles. Celle-ci n’est pas de ce phénomene, n’en tire aucune;
caractéristique d’une sorte de jeu: il ne reviendra pas sur la question.

elle se retrouve dans la boxe, le catch
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Le vertige contrdlé, c’est celui des acrobates et des cascadeurs,
mais aussi des skateurs et des adeptes de sports extrémes.
Ce vertige contrdlé, surtout dans le monde du spectacle
établi comme tel (mais nous verrons que les sports de glisse
ne peuvent étre abordés aujourd’hui que sous I'angle

du spectacle), n’a de sens qu’en rapport avec la premiére
catégorie, celle qui regroupe toutes expériences de frissons
par personne interposée. Devant le spectacle du vertige
assisté, le risque véritable est trop maigre pour que

le processus de projection fonctionne sans une sorte

de frénésie collective, elle aussi organisée (par la densité
visuelle et sonore de ces espaces séparés que sont les fétes
foraines).

L’acrobate joue avec le vide. En dominant sa peur, il s’en
fait un allié. Il travaille jusqu’a nous donner le sentiment
que le vide n’existe plus pour lui. Mais ce vide qui n’existe
plus pour lui, doit exister pour le spectateur, c’est la condition
du vertige par procuration. Si le spectateur s’habitue
aux gestes souples de I’acrobate, ce dernier simule la chute
pour régénérer le processus de projection. Le cirque,
comme la féte foraine, est un lieu séparé du quotidien.

Les acrobates utilisent tout un tas d’accessoires : mats,
trapezes, filins, filets... De temps a autre, le funambule
peut tendre un fil entre deux immeubles; il fait un pas
dans notre quotidien.

Le cascadeur joue le jeu de 'acrobate a 'age industriel.
Ses motos, ses voitures, etc., sont plus proches de notre
quotidien que les trapeézes et les filins. Mais c'est encore
un homme de spectacle qui utilise un décorum censé
le rapprocher de I'image populaire des super-héros de Comics
(les demi-dieux modernes). Ce faisant, le cascadeur
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marque la distance qui le sépare du public (le commun
des mortels). Il a simplement troqué I'attirail classique

de I’acrobate contre certains attributs, éphémeres parfois,
de la modernité ; ’homme-canon aura pour un temps fait
concurrence a 'intemporel dresseur de fauves.

En 1995, la chaine cablée ESPN organise les premiers
X-Games, une grande compétition sportive regroupant

le skate, le roller et le BMX sur un skatepark géant
spécialement construit pour 'occasion. Ce programme
télévisé, destiné a la plus large audience, met en avant
'aspect le plus «dramatique » du skateboard. Indéniablement,
I'image contemporaine du skate véhiculée par ces fameux
X-Games est calquée sur celle des stuntartists, les cascadeurs
américains?4, qui, entre-temps avaient délaissé leurs strass
et paillettes pour donner 'illusion du vécu dans

les spectacles cinématographiques d’Hollywood. Mais

le véritable royaume du skateur-cascadeur de 'ordinaire
n’est pas le skatepark ou la rampe de ces Jeux olympiques

24 Meéme sil'image du skateur-cascadeur
est loin d’étre revendiquée par tous

les skateurs professionnels, et si beaucoup
sont ceux qui boycottent encore

les X-Games, certains (comme Duane
Peters, Danny Way ou Jamie Thomas)

ne taisent pas leur passion pour le célebre
cascadeur Evel Knievel, qui, en moto,
sautait par-dessus trente-six voitures.
Depuis le milieu des années 1990, ona pu
voir les photos et les films de skateurs
(Jeremy Wray, Tony Hawk, Daewon
Song...) sautant d’un immeuble a un
autre. Danny Way détient le record du
monde de saut en longueur sur une piste
assez semblable A celle qu’utilisait Evel
Knievel pour ses propres records. A la fin
des années 1970, Duane Peters et Kent
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Senatore font le tour complet

d’un cylindre (ou plus précisément
d’une capsule). Trente ans plus tard,
Tony Hawk, Bob Burnquist, entre autres,
renouvellent 'expérience avec le Loop,
une piste en bois en forme de boucle.
Depuis quelques années déja, les rampes
d’escaliers (handrails) occupent

la majeure partie des vidéos de skate.

Les glissades sont de plus en plus
complexes, les handrails de plus en plus
longs. Les risques physiques sont accrus,
etles chutes de plus en plus spectaculaires.
Il n’est pas rare que ces vidéos documentent
diverses fractures et blessures sérieuses.
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de I'extréme, c’est la rue : ’'espace ordinaire promu terrain
de jeu extréme. Il me semble, et le cinéma a tendance

a le confirmer, qu’une cascade a plus d’effet si elle entre
dans notre quotidien. L’exotisme de la cascade ou I'exploit
«exotique » peut faire réver, mais il reste loin de nous
(doncloin de la possibilité d’une identification).
Contrairement au skieur ou au surfeur, le skateur ne se fait
pas le relais du mythe d’un ailleurs, d’un possible retour

a la nature implicite a la quasi-totalité des sports de glisse.
S’il y a communion, et pourquoi pas apres tout, c’est avec
'asphalte et le béton d’un nouveau paysage souvent décrié?s.

Nul doute que les cascades urbaines touchent plus
directement tous les adolescents des villes. Elles posent
de manieére accessible la question du rapport a 'espace,

la question de soi en tant qu’élément du corps social. Le gotit
du risque chez les skateurs saute aux yeux de maniére autant
plus forte qu’il s’inscrit dans un quotidien sécuritaire.

Ils contribuent a forger le nouveau mythe du cascadeur
ordinaire. Si, dans le cas du skateboard, le processus

de projection fonctionne aussi bien, c’est que celui qui
regarde connait les obstacles et se reconnait, physiquement
et vestimentairement dans son modele de projection.

25 [l faudrait écrire un texte a part entiére
sur cette question de la réévaluation

du paysage urbain. Cette petite histoire
engloberait celle des Z-Boys (ces adolescents
—en partie — inventeurs du skate moderne
etdont le documentaire de Stacy Peralta et
Craig Stecyk, Dogtown and Z-Boys, retrace
Ihistoire), celle de la contre-culture punk
etle concept d’artialisation mis en place
par Alain Roger. On pourrait imaginer

un détour par I'idée du paysage sublime:
montagne, océan, désert; montrer
comment la glisse s’est appropriée les deux

premiers laissant le désert aux sports
mécaniques du Paris-Dakar. Sur ce modéle,
il s’agirait de montrer que la grande ville
est un nouveau paysage sublime qui effraie
et fascine 4 la fois et comment certaines
pratiques tentent de « communier», ou au
moins d’apprivoiser, par I'action et le
détournement, ce Léviathan. L’idée serait
de proposer le continuum béton-goudron
comme cinquiéme élément, avec pour
icone le camion-benne en bois sculpté

de I'artiste belge Wim Delvoye.
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Dans une pratique ou le corps n’est pas protégé par
une carcasse métallique, la dextérité du joueur est aussi
sa carrosserie. A mon avis, le skateur ne profite du frisson
que rétrospectivement, quand la position inconfortable
(qu’il a recherchée) a été dépassée. Il ne peut jouir du
vertige que par la maitrise du frisson. Caillois dirait
certainement qu’il 'annule, je ne pense pas. Au contraire,
chaque frisson «annulé » est en méme temps la gageure
d’un autre a venir, plus vertigineux encore. C’est le but
du ludus que de complexifier la pratique tout en jouant sur
la gradation du vertige. Prenons un exemple simple dont
beaucoup de skateurs ont fait 'expérience : on apprend
a sauter trois marches, simplement d’abord (premier
frisson), quand le premier frisson est passé, on
complexifie, on saute en exécutant une rotation a 180°,
puis en faisant tourner la planche sur elle-méme, etc.,
chaque nouvelle difficulté est ’'occasion d’'un nouveau
frisson. Enfin, quand on a épuisé son répertoire de figures,
on passe a la quatrieme marche.

Il est certain que cette idée de vertige se combine avec
notre société spectaculaire, au développement des médias,
ala prolifération des moyens d’enregistrement visuels
(principalement la caméra mini DV). Tout donne le
sentiment de pouvoir étre enregistré, vu, montré, d’ou
la progressive extinction du geste gratuit, en pure perte.
Beaucoup de skateurs, professionnels ou amateurs, ne
tentent plus rien sans I’ceil d'une de ces caméras numériques.
Méme si les compétitions de skate (les contests) existent,
le véritable mode de compétition est la vidéo. Les contests
sont majoritairement organisés sur des terrains artificiels.
Comme toutes les disciplines a prédominances esthétiques
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(la gymnastique, les agrés, le patinage artistique), le jugement
est surtout qualitatif. Les compétitions quantitatives de types
vitesse, slalom, saut en hauteur, etc., sont aujourd’hui
plutot rares. Quand ces épreuves persistent (high air contest,
ou ollie contests), c’est le plus souvent en marge de

la compétition qualitative ou sont jugés 'enchainement
des figures, le style, 'occupation de I'espace. . . Beaucoup
de skateurs, notamment ceux qui pensent que la rue est

le seul terrain envisageable, refusent de participer aux
contests. La technologie leur donne une nouvelle forme
d’agén, plus indirecte encore. Dans la vidéo de skate,
I’esthétique est poussée a son paroxysme, tout concorde
pour donner une tonalité particuliére a chaque skateur.

La video part montre une sorte de best of du skateur,

les figures et les lieux sont enchalnés les uns apres les autres,
sans respecter aucune unité temporelle ou spatiale,

sans autre code que celui du rythme et de I'esthétique.

La narration est nulle. Dans quelques rares cas, elle est
intermittente des séquences de chaque skateur?s,

La musique est censée faire écho au style du skateur:

son apparence (de la coupe de cheveux aux vétements),

les différents terrains qu’il se choisit (ou ceux qu’il
affectionne particuliérement), son répertoire de figures
etla maniere dontil les exécute et les enchaine. La maniere
de filmer et de monter peut faire partie intégrante d’une
esthétique (soignée, punk ou low-fi) et donner son identité
a une marque de skate ?7.

26 Voir par exemple les vidéos The 27 1l faut préciser que ces vidéos de skate
Search for Animal Chin, Powell-Peralta, sont initialement produites par des

1987, Streets on Fire, Santa Cruz, 1989, marques de skates (planches, chaussures,
Video Days, Blind, 1991, Mouse, Girl, mode...) qui toutes possédent un team

1996... (littéralement une équipe, mais on
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Le sentiment de frisson du skateur ne me parait plus
séparable de la conscience qu’il a d’étre vu, donc de faire
frissonner. Dominer le vertige c’est alors aussi le transmettre
aux autres, ceux qui sont 1a physiquement, mais également
ceux susceptibles de visionner un enregistrement vidéo.
Ce mécanisme de transmission du vertige est une nouvelle
forme de compétition sous-jacente.

EXCURSION
Caillois n’avait pas prévu la sécularisation des acrobaties
du chapiteau. Il n’avait pas anticipé I'acrobatie comme
I'un des futurs du jeu de rue. Le retour de I'ilinx dans
la civilisation, c’est-a-dire dans une société de la régle,
du code fixe et de la cohérence (caractérisée par le couple
agon-alea), implique la résurgence d’un élément primitif.
Cet élément « primitif» c’est une certaine forme de rite
initiatique que David Le Breton, dans ses études des sports
extrémes et des pratiques a risque qualifie de «rite ordalique».
L’ordalie est un «rite judiciaire inscrit dans un systéme
culturel qui en appelle a Dieu ou aux dieux pour régler
les affaires des hommes?8», il s’agit de confronter un étre
alamort pour savoir s’il mérite de vivre. Mais I'ordalie
contemporaine est pour Le Breton une figure de I'inconscient

préférera: «groupe d’individus») et

parfois une esthétique qui leur est propre.

La premiére véritable vidéo de skate date
de 1984 (The Bones Brigade Video Show
de la marque Powell-Peralta). Depuis une
dizaine d’années sont apparus les
magazines vidéo (411, ON, Puzzle,
Transworld, Thrasher...). Plus
récemment, des sites comme Youtube ou
Dailymotion se font le relais de ces
séquences vidéo, la principale nouveauté
étant que les skateurs amateurs, ceux qui
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n’apparaissent pas dans les vidéos
officielles (qu’ils n’aient pas le niveau
suffisant ot qu’ils n’aient pas encore été
repérés par les team managers) ont enfin
trouvé avec Internet une visibilité
relative, en tous cas un véritable réseau
de diffusion.
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individuel, elle devient « une sollicitation intime, un rite
oraculaire a valeur strictement personnelle?». En prenant
le risque de mourir ou de se blesser, tout en se donnant
les possibilités de s’en sortir, I'individu se prouve la valeur
de son existence. « Les passions modernes pour le risque
s’enracinent dans un contexte de crise du sens, de mise a mal
des identités individuelles et collectives®. » A défaut de
limites culturelles, les adeptes du risque-vertige recherchent
des limites physiques dans des pratiques ot «le réel tend
aremplacer le symbolique3? ».

Ces activités se sont multipliées a la fin des années 70,
parallelement a 'essor de la musique punk, c’est-a-dire en
réaction contre le réve hippie. A 'opposé d’une pensée du
retour a la nature, du réve et de la transcendance, le punk
c’estlaville, le concret, 'immanence. Le poids du quotidien
devient le sujet et la matiére méme de cette musique. De
la méme facon, le skate est une reconquéte de 'espace urbain.
Dans une architecture congue non plus pour le citoyen mais
pour le consommateur, c’est-a-dire dans des villes ot la notion
d’espace public est remplacée par celle d’espace commercial,
les skateurs tentent de renouer avec 'usage de la ville;
le skateur peut alors étre considéré comme un producteur
d’espace public® au sein de I’espace commercial.

Les objets du quotidien urbain sont fonctionnels
et hautement programmés. Ils sont tous vecteurs
d’un message; ils parlent une langue autoritaire, unilatérale,

28 David Le Breton, Conduites a risque, 32 Voira ce sujet I'essai d’un ex-skateur
op. cit., p.110. professionnel, Ocean Howell, The Poetics
29 Ibid. of Security : Skateboarding, Urban Design,
30 David Le Breton, «Le fil de rasoir» and the New Public Space, 2001

dans Exposé n°2, Pertes d'inscription, (disponible sur Internet).

Orléans, 1995, p. 117.
31 Ibid., p.118.
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qui nous conditionne et avec laquelle nous ne pouvons pas
communiquer 3. La ville est imprégnée d’idées, de culture,
de mémoire, d’échanges financiers, d’informations

et d’idéologies. Spontanément, les skateurs suspendent

le pouvoir implicite mais présent dans chaque batiment,
espace, objet du mobilier urbain, ils renvoient la ville a son
essence, un jeu de matériaux mis en formes34. « Un tableau,
écrivait Maurice Denis, avant d’étre un cheval de bataille,
une femme nue ou une quelconque anecdote, est
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre agencé », intuitivement, et par 'action,
c’est une idée du méme ordre qu’exprime le skate.

Dans une réalité souvent lourde et poisseuse, le skateur
pourrait étre la figure de la 1égereté au sens ou 'entendait
Italo Calvino®s. Persée contemporain, le skateur insére
entre lui et le monde-méduse, I'épaisseur de sept fines
couches d’érable montées sur roulettes. La planche de skate,
qui permet de glisser sur la surface des choses, est a la fois
chaussures ailées et bouclier-miroir. Autre parabole
de Calvino, une nouvelle du Décaméron ou Boccace met
en scene le poéte Guido Cavalcanti qui d'un bond, en
prenant appui sur un tombeau, échappe a des compagnons
belliqueux. Le skateur c’est aussi Cavalcanti.

Une fuite ? Peut-étre aprés tout, mais qu'importe la fuite,
si le skateboard et 'imagerie qu’il génére sont une maniere
de réévaluer I'espace urbain, le continuum béton-goudron.

33 Voir le livre trés complet de lain 35 Italo Calvino, Lecons américaines,
Borden, Skateboarding, Space and aide-mémoire pour le prochain millénaire,
the City, Oxford, Berg, 2001, p.191. Paris, Gallimard, 1989.

34 lain Borden, op. cit., p.213.
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Quand les parents montrent le sable, 'enfant regarde
le béton. Vivre le loisir de la plage est une habitude qui
n’a pas toujours été naturelle. Vivre le béton comme un loisir
est une gageure. Faire d’ici un ailleurs, faire de I’'espace
quotidien une aire de jeu et de plaisir, c’est la véritable
activité du skateur. Mais on ne se débarrasse pas si facilement
de «1’ailleurs géographique», et rien n’empéchera jamais
un skateur, sur sa petite place municipale, de réver a Bercy,
aux marches du Macba (Barcelone), ou au Pier 7 de
San Francisco. Apreés tout, en vacances a La Grande-Motte,
il n’est pas interdit de réver aux plages du Costa Rica.



ROGER CAILLOIS, TABLEAU DE REPARTITION DES JEUX

AGON ALEA MIMICRY ILINX
(compétition) (chance) (simulacre) (vertige)
PAIDIA courses, 1 non comptines imitations enfantines «tournis» enfantins
luttes, etc. | réglées | pileouface jeux d’illusions manege
vacarme poupées, panoplies balangoire
agitation athlétisme masque valse
fou rire travesti
volador
cerf-volant boxe billard pari attractions foraines
solitaire escrime dames | roulette ski
Hmcmm#om. ) football échecs alpinisme
mots croisés voltiges
LuDuUs
compétitions sportives loteries simples théitre

en général

NB: Dans chaque colonne, les jeux sont classés trés approximativement dans un ordre
tel que I’élément paidia décroisse constamment, tandis que ’élément ludus croit constamment.

composées ou
areport

arts du spectacle
en général
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Il y a quelques mois de cela, a la galerie RLBQ a Marseille,
j’ai découvert une sculpture de Francesco Finizio constituée
d’un petit tas de planches de skate ayant servi a alimenter
un feu de camp (Silver Surfers, 2005). Elle m’a fait réaliser
une fois encore le caractére anachronique, voire archaique,
d’une planche de skate: sept fines couches d’érable laminées
collées.

Sur les conseils de son pére menuisier, Willi Winkels,

un jeune skateur canadien, congoit en 1976 les premiéres
planches de skate en érable laminé collé. Les planches

en chéne massif, matiéres plastiques, fibre de verre,
aluminium et autres alliages sont vite remplacées par

ce nouveau procédé. Depuis les choses n’ont guére changé.
Quelques inconditionnels du progrés a outrance ne nous ont
pas épargnés de menues trouvailles, mais jusqu’a preuve
du contraire, rien de mieux que le bois.

Aumilieu des années 1950, dans I'un des essais qui
composent son fameux recueil, Mythologies, Roland Barthes
se plaignait de la disparition des jeux de construction
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en bois au profit de jouets figuratifs en métaux et matieres
plastiques (de la petite voiture a la poupée en passant par
la dinette et les revolvers en tout genre). Bien que malmenée
par 'apparition du Lego, 'analyse de Barthes reste toujours
viable et pourrait trés bien servir a qualifier les relations
qu’entretient un skateur avec les formes qui I’entourent.
Le jouet que fustige Barthes «signifie toujours quelque
chose, et ce quelque chose est toujours entierement socialisé,
constitué par les mythes ou les techniques de la vie moderne
adulte? ». Selon lui, ces jouets préparent ’enfant a accepter
d’emblée le monde et les valeurs de I'adulte, de la guerre
aux devoirs ménagers. Mais ce que Barthes leur reproche
par-dessus tout, c’est de constituer I'enfant en propriétaire-
usager plutdt qu’en créateur : « Devant cet univers d’objets
fideles et compliqués, I’enfant [.. .| n’invente pas le monde,
il 'utilise : on lui prépare des gestes sans aventures, sans
étonnement et sans joie. On fait de lui un pantouflard qui
n’a méme pas a inventer les ressorts de la causalité adulte;
on les lui fournit tout préts: il n’a qu’a se servir, on ne lui
donne jamais rien a parcourir.» Le jeu de construction en
bois, et plus tard le Lego (dans sa version la plus abstraite),
impliquent de la part de 'enfant une activité démiurgique,
des décisions concernant la forme, le sens et 'usage
d’éléments qui a priori n’en ont aucun.

Les objets et les espaces du quotidien n’échappent pas
a ce schéma, ils sont pensés pour un usage spécifique et

induisent nos gestes et nos mouvements. Comme les lois,

1 Roland Barthes, «Jouets », Mythologies,
coll. « Points », Paris, Seuil, 1957, p. 58-60.
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I'urbanisme et ses codes sont au départ la tentative
d’organiser la ville de manieére a parvenir a résoudre

un véritable probléme: comment vivre ensemble en bonne
intelligence et en toute égalité ? Pourtant I'architecture

et 'urbanisme apparaissent bien plus souvent au service
de la répression (aussi légere soit-elle) que de la liberté.

La notion d’espace commercial tend a remplacer
systématiquement celle d’espace public. Dans une architecture
congue non plus pour le citoyen mais pour le consommateur,
le skateur pose la question de 'usage que nous faisons

de la ville. Comme le fait bien remarquer [ain Borden dans
son livre Skateboarding, Space and the City, les objets

du quotidien urbain sont fonctionnels et hautement
programmeés?. Ils sont tous vecteurs d'un message. Ils parlent
une langue autoritaire, unilatérale, qui conditionne et avec
laquelle il est impossible de communiquer. Spontanément,
'activité des skateurs tend a suspendre le pouvoir implicite
présent dans chaque batiment, espace, objet du mobilier
urbain; les skateurs renvoient la ville a son essence, un jeu
de matériaux mis en formes. En se détachant de l'utilisation
standard, en dépossédant I'architecture de sa signification,
le skate apparait comme un moyen de s’approprier la ville, ou,
pour utiliser le vocabulaire de Barthes, comme une maniére
d’exister en « créateur» plutdt qu’en simple «usager».

Dans De l'autre c6té du miroir, Gros Coco (Humpty Dumpty
dans la version originale) dita Alice:
« Quand, moi, j’emploie un mot, [. . .| il veut dire exactement

2 lain Borden, Skateboarding, Space and the les deux derniers chapitres, « Urban
City, Oxford, Berg, 2001, voir notamment Composition» et « Performing the City».
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ce qu’il me plait qu’il veuille dire. .. ni plus ni moins.

—La question (répond Alice) est de savoir si vous pouvez
obliger les mots a vouloir dire des choses différentes.

—La question est de savoir qui sera le maitre, un point
C’est tout®.»

Les skateurs inventent de nouveaux usages a certaines

parcelles du tissu urbain. A la maniére de Gros Coco,
ils choisissent de renommer les trottoirs (curbs), les rampes
d’escalier (handrails), etc. Pour un skateur frangais, ces mots
sont bien plus que du simple anglais, ils désignent de
nouveaux objets, une réalité paralléle oti les raisons d’étre
du trottoir ou de la rampe d’escalier sont tout autre.
Par I’action, les skateurs modifient le sens, aussi bien que
I’histoire, des espaces qu’ils s’approprient. Le vocabulaire
rend maitre de la signification des choses et vient s’ajouter
alamodification par 'usage. Les mots cristallisent cette
modification : un handrail, c’est une rampe d’escalier en tant
qu’elle est utilisable par un skateur.

Ocean Howell soutient dans son remarquable essai

The Poetics of Security, que les skateurs remédient a la logique
des espaces commerciaux et sont ainsi producteurs
d’espaces publics*. A mon avis, le skateboard, qui pose
tres bien la question de la redéfinition de ’espace public,
n’y répond pas pour autant. Les skateurs ne sont pas
producteurs d’espace public dans le sens qu’ils n’ouvrent
pas les possibilités de ’espace a d’autres pratiques. Le skate

3 Lewis Carroll, De l'autre c6té du miroir 4 Ocean Howell, The Poetics of Security :

(1872), coll. «Folio», Paris, Gallimard, 1994, Skateboarding, Urban Design, and the

- 274-275. New Public Space, 2001 (disponible sur
Internet).
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procéde plus souvent par annexion que partage d’espaces.
Ce ne sont d’ailleurs pas tant les skateurs qui ne supportent
pas les autres, mais les autres qui trouvent le plus souvent
(et C’est tout a fait 1égitime) le voisinage des skateurs
plutdt pénible et envahissant. Le skate apporte des solutions
individuelles, pas collectives; non, le skate n’est pas

un acte citoyen. C’est par le jeu, la recherche du plaisir
(avec tout ce qu’elle implique d’égoisme), que les skateurs
court-circuitent I'usage préétabli de certains espaces.

En 1978, Jacques Caroux remarquait avec perspicacité
«qu’al’évidence, le succes du skate souligne, en méme temps
qu’il essaie d’y remédier, les difficultés de pratiquer le sport
dans nos villes, surtout les grandes®». Alors que
traditionnellement le jeu est une activité séparée, circonscrite
a un espace et un temps particulier (Caillois), le skateboard
est une pratique hors-piste; qui partage les espaces de ceux
qui ne jouent pas, et c’est bien ce qu’on lui reproche le plus
souvent. Par endroits, les dégradations causées sont
indéniables. Il faut pourtant bien se garder de penser le skate
comme une forme de vandalisme. C’est une activité ou

le plaisir passe avant toute forme de revendication,

et 'esthétique avant toute forme d’agression ; les effets
sonores, les traces et les dommages n’ont jamais été
moteurs mais simples conséquences.

Sur le modele du surf, la grande ville cotiére a généré
cette pratique. Aujourd’hui, les municipalités la consideére

5 Jacques Caroux, « Le skate sauvage»,
Esprit, Paris, octobre 1978.
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globalement comme une maladie de ’architecture®.

La question du skateboard doit a mon avis continuer de
se poser en termes contradictoires: d’un c6té, comment
intégrer 1également cette pratique au cceur de la ville?
de l'autre, comment préserver son c6té sauvage? c’est-a-dire
ce qui reste au skate d’esprit contestataire.

Une chose est certaine, le vandalisme des skateurs est
aussi sous-jacent et indirect que leur critique de I’espace
public. Je ne vois pas pourquoi la formule qui vaut pour l'art
depuis Duchamp ne s’appliquerait pas a la vie quotidienne:
le skate est avant tout ce qu’en fait celui qui ’observe.

6 Sur ce point voir encore le texte
d’Ocean Howell.
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